



天光奇景

RODEN CRATER

亚利桑那平原上的一座休眠火山内，一项前卫的艺术实验正在逐步成型。40年来，艺术家詹姆斯·特瑞尔倾力打造他的“裸眼天文台”，以深刻及真实的方式捕捉光线，让观者重新思考其所见之物与观察之道。纳特·特洛特曼 (Nat Trotman) 撰文。

前页：从西南方眺望
沙漠平原上的罗丹火
山口。
下图：深入火山的“日
月空间”。每年极北日出时

分，日光从东门的“天厅”
(最下图) 进入，在巨型
大理石上投射出太阳的
壮丽影像。
对页：气势慑人的“火山
口之眼”是主要的观察
空间。坐在长凳上抬头
仰望，你会发现眼前的
灿烂景象其实就是天
空本身。

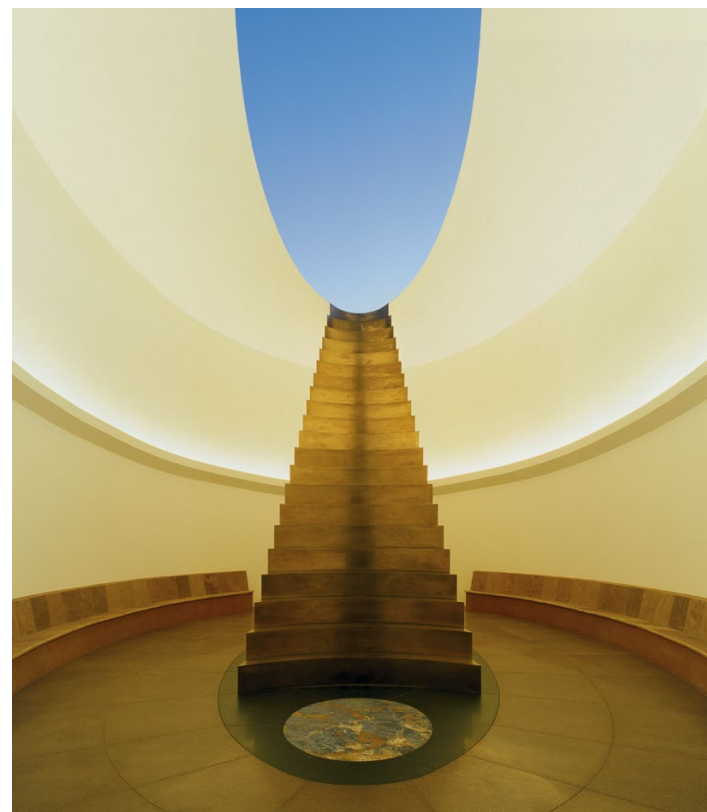
口之眼”是主要的观察
空间。坐在长凳上抬头
仰望，你会发现眼前的
灿烂景象其实就是天
空本身。

在亚利桑那州北边不远的弗拉格斯塔夫 (Flagstaff)，成百上千座休眠火山星罗棋布地散落在荒原上，它们是大自然600多万年的地壳板块运动造就的杰作。沿着这些庞然大物之间的沙石公路盘绕前行，你或许会偶遇吃草的牛群，也会路过农庄：一不留神，你可能就会错过罗丹火山口 (Roden Crater)。这座由火山渣构成的圆锥体既不是同类地质结构中最大的，也不是最奇崛的，却成为艺术家詹姆斯·特瑞尔 (James Turrell) 40年来灌注心血的对象，它既是创作现场，又是创作主体及媒介。一旦完成，它将成为当代最宏大、最复杂的艺术作品。特瑞尔在碗型火山口上雕凿，并在火山内分隔出一系列为观测天象而设计的房间、通道及天窗。他把罗丹火山口改造成为一座“裸眼天文台”，为访客带来一种身临其境的深入体验，去直面大地、苍穹，以及最重要的个人观感。

特瑞尔是南加州人，他的艺术生涯开始于1960年代末期，那是政治和文化的动荡时期，全美的艺术家纷纷质疑艺术的既定概念。特瑞尔及其同道者摒弃传统，想要离开画廊及博物馆等阳春白雪的场所，另觅能更直接地进行社会、心理以及身体活动的地方。这促使特瑞尔选择只采用自然光来创造令人惊叹的艺术作品。自然光是一种无处不在亦不可或缺的物质，不能触摸或私藏，更不要说买卖。“光是一种强大的物质，”特瑞尔说，“我们与光有着原始的联系。”不过要为如此强大的东西创造能够具象地表现它存在的环境却异常困难。对此他表示：“只要材料允许我会尽可能地去创造。我想创造一个能以某种方式聚集光线的空间，或者说盛住光线。我的愿望是营造一种情境，引导观众去看，而这种情境本身也成为观众的体验。”

虽然罗丹火山口项目规模宏大、工程复杂，但从外部看，特瑞尔的介入几乎完全不着痕迹。

早在驻扎圣莫尼卡 (Santa Monica) 工作室期间，特瑞尔就发现，在一个可控环境中遇上刺眼的强光时，我们的身体与思维会以出人意料的方式来解读空间。走进他早期的一个艺术装置，你会看到一个悬在空中的发光立方体；然而再仔细一看就会发现，那其实只是投射在墙上的平面光线。特瑞尔不认为这是视觉幻象，相反，他表示“你眼中所见正是事实本体的呈现。”他的作品颠覆了千年来的文化观念，促使我们超越被光线照亮的事物，转而观察光线本身。特瑞尔





以此提醒我们，我们的感官既不理性也不客观，只是追随外部世界。随着时间的推移，特瑞尔作品的参观者开始舍弃固有的视觉习惯，开始意识到自身感官真实的运作方式。特瑞尔将这称为“得见自己所见”。

在罗丹火山口，特瑞尔计划通过20个独立装置来使参观者获得这种感官体验，每个装置都为访客营造一种与宇宙之间超越自我的深层联结。目前，他已完成了6个装置空间，每个都设于不同位置以吸收太阳、月亮及星光的光线。其中的主要空间称为“火山口之眼”（Crater's Eye），堪称特瑞尔遍及全球的著名创作“天厅”（Skyspace）系列的完美典范。这个系列创作主要是在空间的天花板大开天窗。坐在这个圆形大厅墙边的长凳上，你抬头仰望，放松身心，很快便能看到一片奇景：你清楚知道天窗外空无一物，被一片湛蓝天空所覆盖。夕阳西下，这片浅色的“补丁”渐渐变深，直至它化成天鹅绒般的深黑，整个变化过程如此缓慢，你可能都不会觉察黑夜已然降临。同样，这并不是幻觉，特瑞尔只不过为观察现实的新方式创造出相应的建筑环境。就像他说的那样：“我们总觉得天空理所当然地在那里，离我们远远的。所以尽管我们生活在大气层的最深处，也并未感到身在其中。这些空间呈现了根本的事实——我们生活在大气层的底端。你置身其中，而在这顶端就是天空之始。”

多年的飞行员经历促成了特瑞尔对天空的迷恋。作为航空工程师的儿子，他从十几岁就开始驾驶小型飞机。像其他飞行员一样，他曾有过在长空之上完全迷失方向的时刻，亦见过不少壮美奇景。他说到在某些高度，地平线似乎弯错了方向，还有太阳如何能够照亮空气中的水气，令天空融合成一面纯色。他说“飞机就是我的工作室”，而当圣莫尼卡的工作室在1974年租约期满时，他确实开始寻找新的创作基地。对市区环境种种限制的不满，加上对连结人类观感与大自然的渴望越来越强烈，特瑞尔决定迁往沙漠，把艺术实践与飞行中发现的现象更直接地联系起来。他获得古根海姆美术馆的资助，驾驶着自己的Helio Courier飞机搜寻可以进行毕生创作的地方。

特瑞尔的飞行旅程持续了7个月。他勘察了落基山脉以西从加拿大至墨西哥的大片区域，终于选定了罗丹火山口。罗丹火山口位于佩恩特沙漠（Painted Desert）的边缘，最近的城镇在80公里以外；火山口高逾180米，有一个类似圆形的碗状凹地，阻挡了附近的光源，让人能与天空进行最深入的交流。特瑞尔历经3年的艰苦谈判才购得这块土地，而改造工程在1979年便已启动。第一项任务是移走近100万立方米的泥土以重塑碗型火山口，打造出更平坦的完美椭圆形。一如

前跨页：超现实风格的阿尔法甬道是条260米长的脊状通道，连接东门和日月空间（左）；建造中的东门（右）。右图：火山口之眼，从白天（最上图）、傍晚到夜晚的色彩变化。最右图：艺术家詹姆斯·特瑞尔。



特瑞尔其他创作的规模及精确标准，这项修整工程加强了所谓的穹顶现象。在碗中心仰身并抬头凝视碗型建筑的边缘，你看到的大气层仿如一个穹顶，从火山口一端向另一端划出弧线。天空不再无限延展，而成为私属景象。

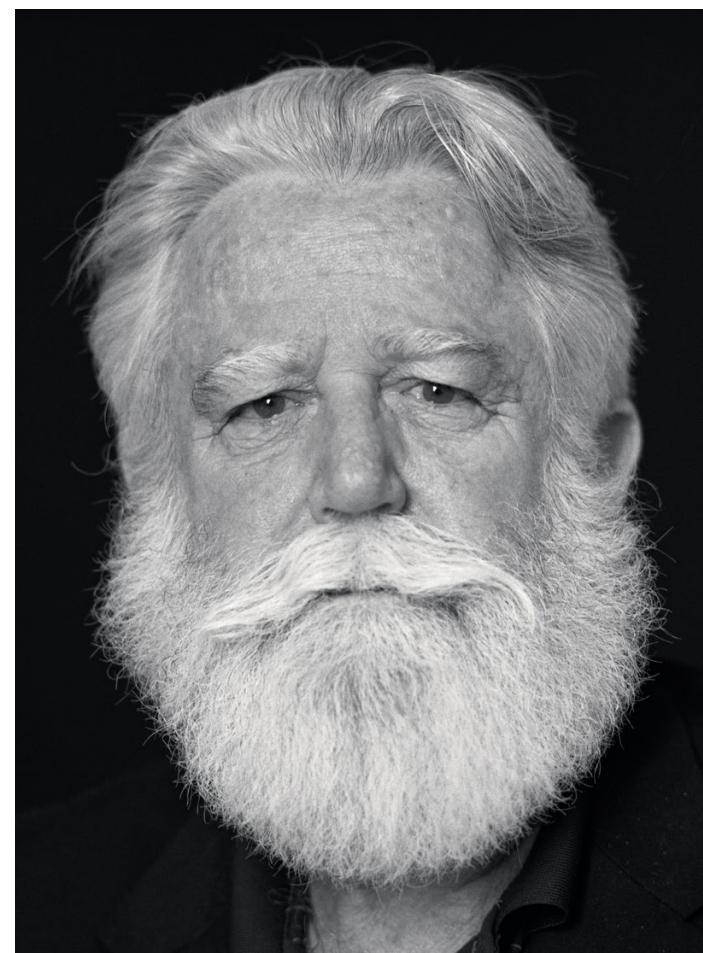
在碗的一边，距火山口之眼不远处是第二个“天厅”，称为东门（East Portal）。你可以经由名为阿尔法甬道（Alpha Tunnel）的260米长脊状通道进入此室。白天的时候，你能在这里看到前方完美的圆形天空。不过就在你到达东门之前，由于地面的角度变小，每走一步都会发现圆形天空在不断变化，逐渐伸展成为“天厅”的长长椭圆。这里有一道阶梯通向天窗，进入火山口碗内。没有月亮的夜里，你可以离开明亮的房间，遥望漆黑天幕中闪现的百万繁星。特瑞尔说他在这样的房间里创造了“保存光线的空间。这些空间庇护并捕捉光线供我们观看。”对特瑞尔来说，罗丹火山口是传承大地穴（附近印第安霍皮族人的祭室）、爱尔兰纽格莱奇墓（石器时代的通道式坟墓），或埃及金字塔等古老传统的现代祭室。这些令人肃然起敬的地标都设有隐密的室内空间，大多用于细心追踪天象周期，将宇宙与个人体验息息相连。同样，罗丹火山口每年的极北日出光线自东门射入，穿透阿尔法甬道并深入火山内部，把太阳的影像映照在“日月空间”（Sun and Moon Space）的巨型大理石上。特瑞尔计划在未来兴建另一条隧道把月亮的影像投射到巨石的背面。不过，另一空间会有一条窄窄的竖井隔离北极星，让访客感受到地球环绕轴心的自转。

虽然罗丹火山口项目规模宏大、工程复杂，但从外部看，特瑞尔的介入几乎完全不着痕迹，即使是边缘的修饰，也仅涉及火山整个体积的微小部分。特瑞尔把绝大部分装置安放在地下，将火山的远古形态和历史置于这项让人惊叹的创新工程壮举之上。他说那是“为地质时间设计的舞台”，在其中“我希望营造用光来呈现天体活动的空间，由此利用光制造‘天体交响乐’。这些作品依靠地球和行星的运转来实现，因此即使我已不在，它们依然会运行不息。”

该计划如此恢弘，难怪已届71岁高龄的特瑞尔只完成了计划工程不足三分之一的空间。虽然对外开放日期已无限期延后，这个计划却收获了神话般的地位与名声，连这位艺术家也打趣地认同“罗丹火山口，早晚要一游”这一流行说法。特瑞尔将继续筹集资金，并且希望可以在下一阶段工程完成时，开放访客留宿预订。在此之前，只有特邀人士方有机会一睹罗丹火山口的风采。◆

如需了解有关本文的更多独享内容，请访问 patek.com/owners，点击 *Patek Philippe Magazine Extra*。

“我想创造一个能以某种方式聚集光线的空间，或者说盛住光线。我的愿望是营造一种情境，引导观众去看，而这种情境本身也成为观众的体验。”



照片：FLORIAN HOLZHER/COPYRIGHT JAMES TURRELL