
从卑微的步兵到奥斯曼帝国的首席御用建筑师，希南（Sinan）漫长而

非凡的建筑生涯留下大量宏伟壮丽的清真寺以及其他公共建筑，不

少至今仍然屹立不倒，成为现代伊斯坦布尔的标志性建筑。

帝国宏图 empire builder

撰文 巴纳比·罗杰森（Barnaby Rogerson） 摄影 保罗·弗里曼（Paul Freeman）
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前页：塞札德清真寺 
 （Şehzade Camii）又称 

“王子清真寺”，是希南为
奥斯曼帝国皇室建造的
大清真寺群中的第一座。
奉苏莱曼大帝之令，于
1543年开始建造，以纪念
其年仅21岁便因天花而
早夭的长子塞札德 ·穆罕
默德，爱子的早逝令大帝
悲恸不已。在清真寺祷告
室的背面，希南特别设计
了一座花园以安放王子
漂亮的八角形陵墓。
上图：希南为苏莱曼苏丹
的爱女米赫里马赫 ·苏丹
娜公主建造的清真寺，建
于1562至1565年期间，
矗立在伊斯坦布尔古城
第六山的山顶，恰好位于
拜占庭古城墙之内。

上图：希南为主人苏莱
曼大帝建造的苏莱曼清
真寺，建于1550至1557年
期间，堪称伊斯坦布尔
最宏伟壮观的建筑，宁
静祥和、和谐统一、令人
敬畏。这座清真寺位于
广阔的壁墓群和8座各
具特色的慈善建筑的中
心位置，其庭院用于为
穷人提供食物，照顾精
神病患者，向大学生宣
传伊斯兰教教义，完善
诵读《古兰经》的7种
不同口音。

没有哪一座城市可以与伊斯坦布尔相比。如果你

从未踏足这座城市，就让我尝试将之比喻为一杯

由罗马历史和纽约激情调制而成的鸡尾酒。可能听

起来有点稀奇古怪，我再来混合一番：伊斯坦布尔

就像是建在地中海入口处的大力神柱子上的巴黎，

或是塞下英格兰一半大教堂和修道院的伦敦。

对于那些有幸在黄昏时分坐船进入伊斯坦布

尔的人，自然毋须我来作上述类比。中世纪的穹

顶、尖塔及塔楼的剪影刺穿了金红色的天际，映

入水流湍急的博斯普鲁斯海峡（Bosphorus），这幅

生动的画面会镌刻在每个人的脑海中。前景是如

小猎犬般穿梭在海峡之中的数十艘白色渡轮，背

景则是迅速发展的现代都市，繁荣兴旺的证据比

比皆是：漂亮的斜拉索桥、拥挤的高速公路、码头

数以百计的商船、机场降落的飞机，以及远处灯

火通明的金融大厦与时尚酒店。

不论是短短半天，还是一个长周末，来到伊斯

坦布尔的人都会产生令人困惑的感受。最常见的

令人困扰的事情包括在迷宫似的室内市集和托卡

比皇宫（Topkapi Palace）的宝物收藏室中迷路，而

蓝色清真寺（Blue Mosque）巨大的祷告室，多马巴

切皇宫（Dolmabahçe Palace）的正殿以及圣索菲亚

大教堂（Hagia Sophia）沉郁而优雅的内庭，都是游

人难忘的经历。

只有极少数来到伊斯坦布尔的旅客会对“希

南”这个名字产生兴趣，他们有时间、有精力，喜

欢探索，而且对建筑的外观和形式极为着迷。他

们对于希南有着相当的兴趣和投入，才能在伊斯

坦布尔不断穿行，追踪这位奥斯曼帝国历史上 

最伟大的建筑师的作品。据说，希南（意为“长

矛”）在 1490年出生于安那托利亚一座小村庄，村

内居住着希腊及亚美尼亚的农民。1512年左右，年

满20岁的希南应征入伍，加入塞利姆一世（Selim 

the Grim）的奴隶军。一方面，由于恶名昭著的“血祭”

制度，这些年轻的基督徒奴隶不过是苏丹发动战

争时的炮灰；（译注：血祭制度是奥斯曼帝国当时

在基督徒中征召青年男子，强迫他们改信伊斯兰

教并派到国家不同机构内服役的制度。）但另一

方面，获选成为苏丹的侍卫意味着有机会攀升至

奥斯曼帝国政府的重要职位，成为帕夏（大臣），

甚至大维齐尔（首相）。

其后的30多年间，希南接受了基本训练，包括

皈依伊斯兰教。他进入禁卫军，一步步攀升，同

时掌握了搭建浮桥、安营扎寨、指挥骑兵，建造

船只以及指挥火炮轰击城墙等技能。后来他晋升

为禁卫军上校，娶了两位虔诚的妻子，还有一群儿

女以及众多收养的侄子，他们全都安全地居住在

伊斯坦布尔的中心地区。希南的足迹则遍布匈牙

利、塞尔维亚、波斯尼亚、埃及、叙利亚、伊拉克、

波斯以及他的故乡安那托利亚，这些经历为他提

供了对于不同建筑传统的扎实经验。1538年，他被

奥斯曼帝国册封为首席建筑师，负责建设皇室宫

殿，而正是那些经历令他得以将不同的建筑风格

融汇贯通，自成一体。

30多年间，皇室的主要成员，尤其是奥斯 

曼帝国最伟大的苏丹，苏莱曼大帝（Süleyman the 

Magnificent），均任命御用建筑师希南为其建造献

给真主的礼物。希南为这些资助人建造的避暑凉

亭、湖畔皇宫或别苑无一幸存。这些世俗建筑采

用的木材、砖块以及灰泥等材料均不够耐久，而对

于虔诚及慈善的宗教建筑，奥斯曼帝国的精英斥

巨资以坚固的石头来兴建，务求精确无误、有条不

紊，充分反映了奥斯曼社会绝对虔诚的信仰。

希南时代的第一个特色就是：采用和谐悦目

的材料营造出近乎罗马建筑的井然有序及永恒持

久。建筑外墙采用经修饰的石灰岩结构，通过逐

层变大的拱门和拱顶，支撑着一层层铅包圆穹。

事实上，希南设计建造的三座宏伟的奥斯曼皇家

清真寺（相当于奥斯曼帝国的大教堂）都对石材的

力学特点进行了深入研究。门廊上一个个圆顶向

上伸延，团团围住清真寺的外院，而这些不过是

作为逐级上升的四分之一圆顶及半圆顶的基础，

以支撑最终的拱形中央大穹顶。不论从宗教，还

是世俗的观点来看，其象征意义贯彻始终。这些

伟大的清真寺都只有一个圆顶，而奥斯曼帝国也

只有一位苏丹，其统治权力由自上而下的权力架

构层层巩固，从维齐尔、帕夏、贝勒贝伊（贵族）至

阿格哈（政府官员），相互连成一片，荫庇信徒。

建筑内部，无需任何其他象征主义，因为所

有数字最终均会归一：一个祷告室和一个圆顶。

这一设计与基督教建筑截然不同，基督教教堂内

部会进一步细分为门廊、中堂、两旁设置小礼拜

堂的走道及圣坛，从而表现教士和信众的不同级

别。相反，希南倾注全部精力来建造一座气势惊

人、令信徒显得渺小的祷告室，因为在真主面前，

所有信徒都是平等的（而且微不足道）。所有内部

装饰，包括墙砖、彩色玻璃和雕刻，都朝向圣城麦

加，指引穆斯林祈祷的方向。即使是这一时期绘

Above: the Süleymaniye 
was the mosque built by 
Sinan for his master, 
Sultan Süleyman, between 
1550 and 1557. It is the 
grandest, most 
magnificent instance of 
Ottoman architecture in all 
of Istanbul – serene, 
harmonious and awesome.  
It stands at the center of a 
vast complex of walled 
tombs and eight distinct 
charitable complexes, 
whose courtyards were 
dedicated to feeding the 
poor, caring for the insane, 
teaching the true path of 
Islam to university 
students, as well as 
perfecting the seven 
different accents in which 
the Koran can be recited  
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左及下图：塞利米耶清真
寺（Selimiye mosque），
这位御用建筑师在80岁
高龄完成的杰作，被视为
希南的巅峰之作，旨在纪
念苏莱曼大帝的另一位
儿子塞利姆二世。这座清
真寺位于埃迪尔内（旧称
阿德里安堡），当时是奥
斯曼帝国的多个中心之
一，现在位于土耳其的西
部边陲。

有著名花卉图案的伊兹尼克（Iznik）磁砖（由四

种颜色与花朵的旋动图案构成，一般为牡丹、康

乃馨、郁金香及沐风芦苇）也含蓄地宣扬着伊斯

兰教信仰。它们不断提醒你在清真寺围墙外的花

园，真主创造的天国花园。同样，雕刻在灰泥板

上或装饰在大理石地板上的几何图案也提醒着

信徒，在不断转动的世界中，旁骛处处，却总有一

个永不转移的中心点。那些意气高扬、华丽丰满

的阿拉伯文字，不论是刻在圆顶上，还是刻在石

鼓旁挂着的大圆牌上的，都将建筑与声音结合在

一起：那是阿拉伯祈祷和古兰经诵读的声音。

希南将塞札德皇家清真寺（为苏莱曼大帝早

夭的长子塞札德所建）视为其学习摸索之作；为

苏丹本人建造的苏莱曼清真寺（Süleymaniye） 

是其学成出师之作；而为苏莱曼大帝之子兼继 

任者塞利姆二世（Sultan Selim II）建造的塞利米耶 

清真寺（Selimiye）则是其大师之作。这三座宏伟

建筑均按时完工而且预算没有超支，不过它们只

是希南全部作品中的一小部分。希南1588年辞世，

据说他一生共监督并设计了476座建筑，迄今仍然

存世的有196座，包括慈善济贫院、医院、陵墓、

学校、喷泉、大学、苦行僧修道院及公众浴室等

等，大多是纪念苏丹苏莱曼王朝重要人物的清真

寺建筑群的一部分。

希南平时还要履行一些皇家职务，例如修复古

清真寺、建造桥梁（其中一座大桥启发伊·安德里

奇，创作了诺贝尔获奖小说《德里纳河上的桥》），

以及足以赢得罗马人赞许的引水渠，将干净的清水

引入伊斯坦布尔，更不用说为耶路撒冷重建城墙。

希南最受尊崇的作品是为奥斯曼帝国皇室兴

建的清真寺，但并非都是杰作，有人怀疑这可能

是因为受到资助人的干扰，或者半途接手的项目，
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上及右图：索科卢穆罕默
德帕夏清真寺（Sokollu 
Mehmed Pasha Camii）
建于1571至1572年期间，
纪念才华出众的大维齐
尔索科卢·穆罕默德帕夏
的夫人奥斯曼公主艾斯
曼。和希南一样，索科卢·

穆罕默德帕夏曾是“城门
的奴隶”，出生在波斯尼
亚一个基督教村落，应
征进入奥斯曼帝国禁卫
军，随后扶摇直上成为
帝国职位最高的官员。

与个人才华无关。希南对细节的掌握堪称完美，

无论是学生宿舍的嵌入式墙柜，一系列设计完美

的烟囱，排水良好的檐槽，还是半埋于墙身的扶

壁。他从不建造多余的装饰，总是采用渐进的装

饰来加强建筑物的实际功能及用途。他还大量

招揽当时才华出众的工匠，包括酒鬼伊布拉希姆 

 （Ibrahim the Drunkard），他是奥斯曼彩色玻璃方面

的鬼才，塔布里兹（Tabrizi）陶艺协会的世袭会员，

以及宫廷书法家（书法在奥斯曼传统中被视为一

切应用艺术的最高代表）。

有时，希南似乎与出资人心有灵犀，将其身上的

某些特征通过建筑演绎出来。他在苏莱曼清真寺

建筑群增加了一排金匠铺，暗示苏莱曼大帝本人曾

接受金匠训练。四座宣礼塔通常可以解读为苏莱

曼大帝是在伊斯坦布尔执掌政权的第四位苏丹，而

10个用于宣礼员宣告祈祷时间的阳台则可理解为

这位苏丹是奥斯曼帝国创立以来的第10位君主。

令人印象尤为深刻的是希南还曾巧妙讽刺奥

斯曼政坛的应声虫鲁斯坦帕夏（Rüstem Pasha）。这

个吝啬、刻薄的守财奴年轻时曾在克罗地亚以养

猪为生。他言语粗鄙、臭名远播，不过对于苏莱曼

大帝而言，他却是一位忠心耿耿的能吏。希南建

造了一座极其优雅的清真寺以纪念鲁斯坦帕夏，

然而清真寺却建在拱形地下室之上，其地下空间

出租给商店和仓库。设计精致，饰以鲁斯坦帕夏

私人收藏的伊兹尼克磁砖的祷告室弥漫着市集的

异味以及嘈杂的叫卖声。

希南的第一位资助人是苏莱曼大帝的女儿米赫

里马赫·苏丹娜公主（Princess Mihrimah Sultan）。

这位脸蛋圆圆的公主堪称是希南最忠实、最具影

响力的支持者。为纪念她而建造的米赫里马赫·苏

丹娜清真寺高耸入云，柔和明亮。这座清真寺历

经数百年的风雨，至今依然丝毫无损，屹立在古

城墙和繁忙的高速公路旁，成为如今土耳其乡村

地区建造的半数现代清真寺的模板。

最后，我们来看希南为索科卢·穆罕默德帕夏 

 （Sokollu Mehmed Pasha）建造的清真寺，完美呈现

了委托人与建筑巨匠的亲密合作。在为苏丹服务

的所有维齐尔中，索科卢·穆罕默德帕夏是最开

明、最坚持原则的大臣之一。这座清真寺坚固耐

久、设计经典、构思巧妙、令人沉醉、大胆创新，属

于时代的象征，虽然并非为永恒而建，却正如希 

南曾向其主人保证的那样：“必将屹立至最后的审

判日”。
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