
千年陵碑 STONY SILENCE

今天的耐姆鲁特山（Nemrut Dagi）一如1881年那位德国工程师无意

中发现这座遗址时一样，依旧神秘莫测。无论它是座妄自尊大的纪

念碑，抑或是颂扬多元文化的古迹，这座拥有两千年历史的陵墓始

终像谜一般令人神往。

撰文 沃尔夫·赖泽（Wolf Reiser） 摄影 西蒙·诺福克（Simon Norfolk）
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安提欧克一世的陵墓颂
扬这位拥有半传说先祖
的科马吉尼王国（公元前
163年至公元72年）的伟
大统治者，反映了当时的
宗教及政治影响。巨大
的希腊神像坐落于石鹰

和巨狮之间；国王的马其
顿及波斯祖先见于浮雕
上。山顶被移平以建设
陵墓的平台，可见工程之
浩大。1987年，耐姆鲁特
山获联合国教科文组织
列为世界文化遗产。

1881年夏天，酷暑难耐，德国公路工程师卡尔·赛斯特（Karl Sester）在 

安那托利亚南部探索建设新路的可行性。那是一条连接波斯波利斯和

爱琴海的道路，用以取代古老的卵石路。不过，最让他感兴趣的是每天

从驻扎的营地看到的景象——巨大呈圆锥状，高2,134米的耐姆鲁特山。

当地的农民和牧羊人经常提起在山上看到的奇形怪状的巨大石像。一

天清晨，赛斯特骑上骡子出发，沿着一条漫长而蜿蜒的山路，先顺着幼

发拉底河岸，然后穿过清香的松林，经过无花果树、夹竹桃、橄榄树及

葡萄园。没过多久，攀山小径越来越陡，而时间却显得漫长，一分一秒

过去，只听见骡蹄踏地不规则的节拍。

赛斯特终于攀上顶部，当看到这座由几百万块拳头大小的石头砌

成的伟大陵墓时，他惊愕得几乎摔到地上。坟墩的东面、西面以及北面

都建有平台，完全不像是他曾经见过的景象，就像当初一对天神忽然

遗下对弈中的一盘棋一样。在他面前有一尊尊浅色凝灰岩和淡绿色沙

岩的雕像，其中一些雕像的躯干仍然坐在石造神座上。掉下来的头像

有丰满的嘴唇和赫梯人高而尖的帽子，它们乱七八糟地散落在平台上，

这都是侵蚀、地震，甚至人为破坏的结果。夕阳

斜照，这些奇特漂亮的脸孔坚定地凝望远方。赛

斯特在附近发现了一座气势迫人的狮子浮雕，四

周为天文标志，狮子颈系新月。一些凌厉的鹰首

似乎要从沙尘碎石中蹦出来。不少石板都刻上希

腊文字，令赛斯特想到摩西及十诫。他安坐骡鞍，

久久不能言语。在平台的众神像中，他认出宙斯、

阿波罗及赫拉克勒斯。在回程的路上，他顿然醒

悟：这座曾经举行过不少古代礼仪的陵墓，势必引

起轰动。果不其然，耐姆鲁特山很快便被列为世

界第8大奇观。

这完全不像是他曾
经见过的景象，就
像当初一对天神忽
然遗下对弈中的一
盘棋一样。 

一年后，普鲁士皇家科学院派遣卡尔·赛斯特重返小亚细亚。与他

同行的是考古学家奥图·普赫斯坦（Otto Puchstein）。他们与土耳其的

同事在遗址内一丝不苟地发掘分类，修复重建，界定归类以及研究分

析。他们很快便确定，这一宏伟壮观的露天奇景的策划者是国王安提

欧克一世（King Antiochus I）。他留下的石刻碑文以5厘米高的希腊文 

详载了耐姆鲁特计划，可以视之为PowerPoint简报的经典古董版。

公元前70年至38年间，科马吉尼（Commagene）国王统治的国土类

似古希腊形式的瑞士，是一个面积细小、和平而富庶的国家。它处在波

斯与罗马帝国不稳定的边界之间，成为一个缓冲地带。国王既有维持

势力均衡的本领，更有高明的政治及外交手腕，广受欢迎。其首都萨莫

撒塔（Samosata）现已淹没在阿塔图克水坝（Ataturk Dam）形成的水库

之下，在当时却为贸易及军事要冲。来自大马士革、亚美尼亚、黑海及

帕米拉的商队和货船为科马吉尼王国带来源源不绝的金钱、货物及关

税。在幼发拉底河中伴随着鲟鱼、鳟鱼“游泳”的，还有黄金与白银；肥

沃的火山土壤令农作物丰收。当时的科马吉尼王国兴隆昌盛，闪耀生

辉。在安提欧克国王统治的32年间，没有大屠杀，没有天灾，也没有人

祸。在教育方面，只有（古希腊的）以弗所人可与之匹敌。

安提欧克国王向狮子星座求教，被告知在与反复无常的罗马帝国

结交时要敏锐，要信奉受波斯影响的琐罗亚斯德教（即拜火教），推崇

个人品德、真理及智慧等教义。国王视波斯大流士及亚历山大大帝为

祖先，他有百般理由于有生之年在耐姆鲁特山建造诸神殿，献给他敬

奉的众神。在残留的三块浮雕中，描画着安提欧克与诸神握手的图像，

为世人留下凡人与奥林匹斯山建立永恒友谊的有形标记。在东西两面

平台的宝座后方的石板上刻了圣谕，一共有237行，安提欧克在第36行

中指出，自己“洞察先机为这座神圣的陵墓奠基……我的身体有幸完
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整地保留、成熟至老年，受上天惜爱的灵魂升天与宙斯的宝座同列后，

身体将在永恒的时间里安息。”

1951年，德国考古学家弗德烈·卡尔·唐纳（Friedrich Karl Dörner）开

始深入研究这座大型墓地。他发现国王的建筑师先把耐姆鲁特山的顶

峰移平，再用这些砂砾在山顶下约20米处，围绕山的中心精心修筑了

三座平台。尽管国王希冀永恒的安息，却阻挡不了学术探索的不断深

究。国王现在究竟埋在哪里？他曾经希望有什么陪葬品？他隐藏了什么

重大秘密？他留下了这个大秘密存在的文字记录：“伟大的国王、神、

公义之主……已经记录在案，根据这道律法，在神圣的纪念碑下记载

了一则永垂不朽的讯息。”在一堆石砾之下，果真埋藏了天赐和平、繁

荣，甚至是永生的锦囊吗？

在 1950及 1960年代，唐纳及美国的同事致力发掘，打开了多条地

道，但很快便不得不放弃。“我们不能再深入，因为岩床阻碍了前行。”

即使近年获准发掘的考古队伍，配备了液压起重机、三维扫描机、磁

力计及最先进的激光设备，仍然无功而回。岩石依旧沉默不语，骄阳灼

热如初，狂风照旧怒吼。没有坟墓，甚至连一个洞穴也找不到。庄严威

武的耐姆鲁特山傲然捍卫它的秘密，其神秘魅力丝毫不减。

这些日子，寥寥可数的游客大清早从卡塔小镇开车过来，阳光照亮

的清真寺绿色宣礼塔倒映在阿塔图克水库上。他们很快就进入了一条

千回百转的道路，陡峭有如高山滑雪道，大约 50公里后到达耐姆鲁特

国家公园的大门。这里有一些库尔德族的食物摊子，出售水果、大饼、

羊奶酪、热茶、酸乳酪和葡萄酒。再徒步25分钟就可以登上三座平台。

两千多年前，安提欧克下令部下沿同一条道路朝圣，每月两次。无论是

农民还是显贵，作为到达山顶的奖励都获祭司赐赠酒食。接着就是献

祭、感恩、敬拜、聊天、祈祷及庆祝，那热闹场面堪比胡士托音乐节及 

 《我的希腊婚礼》的奢华混合版。

如今，一切复归平静。然而，当我们置身于阿波罗、宙斯及赫拉克勒

斯等巨大头像及宝座之间，从两旁有石狮、神鹰守护的古代祭坛举目

远眺，看着太阳从东方升起，再联想到遥远的过去与现在的关系，不由

得精神为之一振。身处顶峰，你几乎是独自一人，可以纵情于妙境，任

思绪天马行空。此时，这些沉默的雕像引发我们去思考纪念碑的包容

与和谐。无论是出于国王的妄自尊大还是一个凡人的谦恭，耐姆鲁特

山都渗透着跨文化的融和精神。

右图：耐姆鲁特山的圆
锥状陵墓坐落于一条沙
尘滚滚的蜿蜒山径尽
头，路途艰辛，须徒步 

25分钟才可到达山顶。
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