
你也许不知道他的名字，但你一定对这位20世纪最具影响力的制
作设计大师的电影作品不感陌生。从电影《铁金刚大战金手指》

到《奇爱博士》，他的场景跟电影明星一样赫赫有名。以下是伊恩·
克里斯蒂（Ian Christie）与肯·亚当爵士（Sir Ken Adam）的对谈。

构筑梦工场 ARCHITECT OF DREAMS1964年公映的《奇爱博
士》是亚当与导演斯坦
利 ·库布里克第一次合
作。他俩在制作设计上密
切合作，成就了一部电影
杰作：当中的作战室成为
当时最经典的电影场景
之一。在拍摄这部黑色讽
刺喜剧时，库布里克及

亚当（右图，在布景前）
想必没有机会参考政府
部门办公室布局，于是发
挥丰富想像力，设计出办
公室内景。1960年代，受
当时技术所限，亚当在一
块块胶合板背后用数以
千计的灯泡来打造巨大
屏幕墙。
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   “在拍摄《铁金刚勇破神秘岛》时，我要把松木片场（Pinewood 

Studios）3个最大的摄影棚布置成电影场景。我们没有时间

做草图，也没有人管我们。我想使用新材料，不想再用木和

纸之类的老材料来搭景。我的队员都很兴奋，其实这要冒很

大的风险。制片人和导演在牙买加的场地工作，到开始拍摄

前4天才回来，我实在是胆战心惊。”

实在难以想像亚当爵士吓得发抖的样子。即使年届91岁

高龄，这位当今最著名的电影制作设计大师依然气定神闲。

他参予设计的电影超过 40部，由早年的邦德特工电影到优

雅的宫廷电影《疯狂的乔治王》。我们在他位于伦敦骑士

桥区、布置优雅的居所见面，四周放满各种奖项，居首的是

两个奥斯卡奖座，还有一堆书籍，其中至少有3本是赞扬他

电影生涯的著述。他回忆起 1962年等候《铁金刚勇破神秘

岛》导演泰伦斯·杨（Terence Young）及两位以要求严格出名

的制片人库比·布洛寇利（Cubby Broccoli）和哈里·沙尔兹曼

 （Harry Saltzman）作最后决定时的紧张心情。

亚当爵士实在无需担心，因为大家都喜欢他为首位邦德反

派角色创造的场景，尽管后来发现他在本就不多的电影预算

之外整整超支了6,000英镑（约一万美元）。当时，没有人预料

到邦德电影会成为英国电影史上最长寿的电影系列，尤其是

亚当本人。今年出品的《天幕坠落》是此系列的第23部。亚当

笑言自己从未读过伊恩·佛莱明（Ian Fleming）的小说。他在

近20年间设计了7部邦德电影的场景，几乎与电影中扮演特

工007、千奇百怪的敌人和火辣邦女郎的那些演员齐名。

令后续每一部邦德系列电影更加精彩的责任遂落在亚

当身上，他亦乐意承担。“这是很有乐趣的事情，我一点也不

觉得困难。”在他参与的第2部邦德电影《铁金刚大战金手

指》（1964年）中，他要设计大家都曾耳闻却从未描述过的美

国财政部诺克斯堡金库的内室。亚当设法在空中察看了位于

肯塔基州的这座大楼，“那是一座异常沉闷的 1920年代新艺

术风格建筑”。当他描述金库警卫森严，设有机枪和扬声器的

时候，我随即联想起他在战时曾担任过战机机师。然而，诺克

斯堡内室连美国总统也不曾见过，只能完全依靠推测。金条

极重，也许难以叠高，但亚当却构思出一座直达摄影棚顶“如

大教堂般高的金山”。直到今天，他依然愉快地回忆起，当时

用了一种特别的涂漆，令铸锭看起来比真的金条“还要真”。

这种以假乱真的效果正是制片设计师要做的事情：“善意

地愚弄观众。”目的是要营造真实感，即使几乎没有观众有

实地经验来借鉴，尤其是邦德电影。由于佛莱明的小说没有

詹姆斯·邦德历险各场景的细节，制片设计师不但可以自由

发挥，更必须创造近乎真实的幻像。随着邦德系列电影在全

球大受欢迎，电影制作人的雄心及预算都不断攀升，亚当亦

发现自己的创作规模更宏大，开支预算也更高。

“我经常咨询专家的意见。”亚当说。在制作《铁金刚勇破

海底城》（1977年）时，“我认识莲花车厂创办人柯林·查普曼

 （Colin Chapman），又和美国制造小型潜艇的人洽谈，他们制造

了能在水下活动的Lotus Esprit跑车。”至于他最后一部邦德电

影《铁金刚勇破太空城》（1979年），片中的反面角色在太空

城密谋统治全球。“我在美国国家航空航天局（NASA）观察了

一段日子，了解航天局执行的任务，而我的一位助理曾在该

局工作。这些科研机构都对我们极有帮助。”

亚当在《铁金刚勇破太空城》中的布景浩大，包括一座

假想位于巴西丛林中的玛雅风格控制中心，还有一架太空

穿梭机，当中容纳了满布大型火箭排气管的会议中心。这些

当詹姆斯·邦德的
作者伊恩·佛莱明的
儿童小说在1968年
拍成电影《飞天万能车》
时，亚当负责设计
场景，包括著名的
飞天车（劳斯莱斯与
布加迪的混合体）和
一部可以运作的飞船。
他为儿童逃避追捕
藏身的地牢绘制的
草图（右），灵感来自
18世纪意大利艺术家
皮拉内西以监狱为
题材、迷宫似的蚀刻
板画。皮拉内西是
影响亚当的芸芸
艺术家之一。
对页：亚当爵士今年
初摄于伦敦家中。

“我认为现实非常

沉闷，所以如果能

为观众带来意想不

到的效果，他们会

乐在其中。”
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柱。在电影中，Vulgaria地区的父母把孩子藏身洞中，躲避儿童捕手。

回到地面，亚当这次使用了一座真正的 19世纪巴伐利亚皇宫—— 

童话般的新天鹅堡，“城堡由舞台设计师为德国国王路德维希二世设

计，就像玩具城堡一样。”不过，除此以外，电影的一切布景都要在他

钟爱的工作室创造，包括设计另一辆童话飞车。“要设计一辆20世纪初

期的汽车，而且还要性感，那是我最困难的工作之一。我们在松木片场

的石膏模工作室制造了一台原型，多年以后，其中一位技术员跟我说： 

 ‘你当时真难应付。’不过，最后的效果却很好。”

亚当最喜欢的设计，无疑是斯坦利·库布里克（Stanley Kubrick）1964年 

执导的《奇爱博士》一片中的作战室。那是一部以核末日为结局的黑色

灾难喜剧。“他打电话给我，说刚看过《铁金刚勇破神秘岛》，想和我

谈一下《奇爱博士》。”设计工作进行3周后，以要求严格闻名的库布里

克却坚持要推倒重来。“他站在背后看我画图，说：‘对，三角形在几何

学中是最强的形状，但桌面可不可以用水泥，以

及绿色厚桌垫，并且用无支撑的圆环照明？’我们

一起工作了多个夜晚，最终得以完成。”

要做这些看来怪异、以假乱真的布景一点也不容

易。“我要光亮的黑地板，像我在弗雷德·阿斯泰尔 

 （Fred Astaire）的音乐剧中看到的那样……”至于展 

示苏联地图及轰炸机位置的巨型屏幕，“斯坦利不想

用16毫米投射放映，以免出错，所以我用夹板盒来做

出一个个屏幕，上面铺满相纸，而且要用空气调节。”

效果之逼真甚至让里根在当选美国总统后不

久，即要求参观作战室。那时才发现作战室子虚乌

有，只是银幕制作。全拜肯·亚当这位梦工场设计

大师的丰富想像力所赐。他的哲学却再简单不过： 

 “我认为现实非常沉闷，所以如果能为观众带来意

想不到的效果，他们会乐在其中。”谢谢，亚当爵

士！过去大半个世纪，我们的确乐在其中。

场景占据了法国最大三家片场的空间。基于税务原因，制作在法国进

行，刚开始时，他们还与工会发生过冲突。“到拍摄后期，当他们搭建

起特别像太空站的场景时，都对自己的作品感到自豪。”亚当记得他

那位天不怕地不怕的建筑经理曾在一次访问中夸下海口：“只要他画得

出，我便搭得起。”

有的制片设计人要强调真实，亚当却受到好莱坞大师威廉·卡梅隆·

曼泽斯（William Cameron Menzies）及西迪克·吉邦斯（Cedric Gibbons）的 

影响：“他们教我不要胆小怕事，所以，只要可能的话，我都会加强或美

化真实效果。”战前他受过建筑师训练，其后成为绘图员。“我终于明白，

自己要放下绘图板，更自由地工作。”自此，他大胆创新的草图令他扬名

于世。在那些作品的背后，他参考了各种设计风格，从 1920年代德国的

包浩斯设计──“他们利用创新材料，营造新的空间感，非常前卫，

令人振奋”，到 18世纪经典意大利版画家乔旺尼·巴提斯塔·皮拉内西 

 （Giovanni Battista Piranesi）。皮拉内西的作品《幻想的牢狱》是亚当在 

 《飞天万能车》（1968年）中设计地洞的灵感泉源，其中有楼梯迷宫和廊

亚当在邦德系列电影
中遇到的挑战是要在
几乎没有实际参考的
情况下，想像并创造出
具有说服力的影像世界，
情况一如《奇爱博士》
的作战室；而佛莱明
小说中则很少有关于
地点的描述。
在1964年电影《铁金刚
大战金手指》（上端图
及上右图）中，诺克斯
堡内室在现实中为国家

顶级机密，不过，亚当
想像出来的场景却非常
生动，令人信服又富戏剧
效果。1979年《铁金刚勇
破太空城》的太空穿梭
机排气管室（上图及左
图）同时用作会议室。
虽然场景按实物大小制
造，但穿梭机的发射台
为模型，构成庞大太空
城的一部分，是亚当规模
最宏大、最雄心勃勃的
一个项目。
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