
俄罗斯堪察加半岛神秘的荒

野地区汇集了各种自然元

素：火山灰肆虐喷涌，活火

山、间歇泉和冰川密集分布，

还有欧亚大陆 量最庞大的

受保护棕熊群在此栖息。
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从堪察加境内一座死火

山上（前页）俯 克罗诺

基自然保护区。这个半岛

上分布有29座活火山。

间歇泉峡谷（右图）的地

热蒸汽云之间出现一只

棕熊。欧亚大陆体积

庞大的熊有两米多高，

直立时高达3米多。

堪察加傍 的天空泛着紫蓝 光，

飞行员阿列克谢（Alexei）起床洗漱，

把一 金质十字架塞进背心衬里，然

后扣好格 厚衬衫。我们二人常在小

屋里吃熏鱼、喝罗宋汤，因此吸引了

欧亚大陆体型最庞大的熊频繁光顾，

我们的门前不远 至少有两个新留

下的熊脚印，阿列克谢对此显得若无

其事。我们正准 再次前往克罗诺基

（Kronotsky）自然保护区。飞机的旋翼启

动，大地也在震颤。世界第二大间歇泉

地带喷出的水汽一瞬间令山谷云蒸

绕。在这壮观的大自然舞台上，热泉中

喷出的一道道蒸汽及硫磺水柱，与空

气中的花粉混合形成一层 黄 的微

尘，氤氲空中。

飞机盘旋上升的过程极为漫长，这

10分钟里，我们开 继续 4天前悄然开

的堪察加万年回溯旅程。保护区的火

山环绕着我们，有些火山口呈现赭 ，

顶部缭绕着烟和硫磺，陡峭突起；其他

一些则是覆盖着蓝绿 酸性物质的冰

封火山口，闪闪发亮。满布灰 火山灰

条 球根状山岗，经过千万年的地壳

变动，不断联结、重叠、分裂和融合。现

在，它们像科里亚克（Koriak）及伊捷尔

缅（Itelmen）牧民从驯鹿身上扯下的深

蜱虫一样，成为克罗诺基的特 ，这

些牧民就生活在当地峡谷之中。我们飞

近一个壮观的裂谷，阿列克谢稳住直升

机，在地球上这片所剩无几的荒域上

空，我们盘旋了大约10秒钟。

堪察加半岛一直是世界上最神秘的

地区之一。在俄罗斯联邦机场的地图

上，一个小而发亮的红 二极管指示着

它的首府，提醒我们在这地球的东陲，

存在着这样一座城市。彼得罗巴甫洛夫

斯克（Petropavlovsk-Kamchatsky）是堪察

加的大门，它如一颗闪亮的红 鱼子，

贪嘴的飞行员错放在了极不合比例

的航空图上。虽然它是俄罗斯的领土，

但该城市距离俄罗斯首都以东约 7,000

公里之遥，与之相隔9个不同时区。半

岛上的火山、河流及热泉之间栖息着

37种哺乳动物。在这里，俄罗斯最大的

熊群有幸饱餐地球上最庞大的三文鱼

群。各种动物在多个微气候带间漫步。

人类若要穿越这起伏的地形，即便是

短短的距离，也得依靠直升机、越野

车、雪地车及狗拉雪橇。尽管人口超过

32万，堪察加的极端气候依然阻碍了基

础 施建 ，所以彼得罗巴甫洛夫斯

克是除秘鲁的伊基托斯之外，全球第二

大尚无对外公路交通的城市。

现存旅游指南上列有以上这些死

板的 据资料，同时也阐述了这里存

在的无限探索潜能。堪察加的神秘感

有增无减，永远 着谜一样的面纱。从

莫斯科乘坐飞机飞越这片大陆的 9小

时旅程中，我阅读了自然主义者斯蒂



芬 ·彼得罗维奇 ·克拉舍宁尼科夫 

（Stepan Petrovich Krasheninnikov）于 1755 

年写下的关于堪察加的记录，其中记述

了他在 1742年与丹 险家维他斯·白

令（Vitus Bering）探索堪察加的经历。

克拉舍宁尼科夫写道：“堪察加的自

然条件是否 大于利实难一概而论，”

而且这 文字实则令人困惑，“一方

面，这片荒野 无五谷又无牲畜，还饱

受地震、洪水及暴风 扰。人们在这里

唯一的消遣是凝视长期 白雪覆盖的

群山峰顶。若是靠海而居，就只能聆听

澎湃的巨浪，观察各种海洋动物，研究

它们的智慧及无休止的互搏。光看这

些，顿觉这个国度更适合野生动物生

存，而非人类居住。”

我们到达彼得罗巴甫洛夫斯克时，

四周茫茫一片，因为雪雨，5米以外的车

牌号码都无法看到。道路两边方正的

大楼显然是俄罗斯外省城市的典型建

筑，四周并不见熊、间歇泉或海獭的踪

影。天气时雪时雨，我们飞往堪察加半

岛内陆的航班 消，直升飞机场每

小时传达的天气预报 准时又叫人灰

心。据说这里的气压会引起头 ，我沿

着拥挤的市区马路走了大概 1.6公里，只

看到闲散的溜狗人和严肃的上班族。

突然，我们 到通知说乌云即将消

散，午后 会打开一个北飞的窗口。

我们迅速估算了行李的重量，丢掉过重

的食物，然后开车到一个用报废直升机

隔起来的简易机场，一些别名“二月初

到少 ”的黄 小花正从夏雪中偷看世

界。阿列克谢的直升机似乎十分袖珍，

但我们离开叶利佐沃机场时，它的旋翼

力量强劲，迅速切开低压的云层，带我

们直线上升。其实我们一直 火山环

绕，由于它们隐藏在笼罩的浓 中，尽

管山峰高达3,000米，仍然完全隐形。

克罗诺基自然保护区位于彼得罗巴

甫洛夫斯克东北面225公里，1934年成

立，现已列入联合国 科文组织世界遗

产名录。这里以间歇泉峡谷闻名科学

界。1941年首次发现时，它是欧亚大陆
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堪察加半岛内交织着

14,000 流、400

冰川及150眼温泉。

自然保护区面积相当于

中国天津市，岛内有将

近11,000平方公里的活

火山，以及沿参差太平

洋 岸形成的赭石带岩

石构造。

有的两个同类地质区域之一，间歇泉

的 量居全球第二，因此克罗诺基又

得名“冰火之地”。俄罗斯北方草原夏

天里的大部分时间还是积雪皑皑，克罗

诺基却已开 解冻。

我们靠近峡谷之际 近地面的地

热在融化残留的积雪，灌注半岛的地下

蓄水层。我们在一排小木屋附近降落，

阿列克谢的直升机安稳地落在压实的

60厘米厚的雪堆上。旋翼 下来，我们

的靴子踩开雪泥，地面露出黑 的沥

青块和火山灰。闪亮的火山灰像 在蓬

松 酪薄饼上的野树莓。我们走过的

这片土地是地球上最活跃的火山带之

一，据说熔岩曾经夹杂着积雪和沙石流

过山坡。

当地护林人谢尔盖（Sergei）是间歇

泉峡谷的管理员。他住在一间俯览基

尔尼雅河的小木屋里。他手持 用退

熊曳光弹和一 自动步枪，带领我们进

入山沟，因为那里曾有熊出没。在堪察

加见到熊毫不奇 ，夏季时分，三文鱼

量猛增，几乎每天都能看到熊的踪

迹。不过在春末，很多熊刚从漫长的冬

眠中苏醒。谢尔盖拍着小径旁的木栏

杆，向那些暴躁的动物发出 示。我们

从灌木丛间走出来时，一只坐在小道

附近晒太阳的熊正悠闲地打着呵欠。

我担心激怒这头可能重逾600公斤

的大熊，想放 脚步。然而谢尔盖则谨



慎地继续前行。早期居民观察到堪察

加熊与同属棕熊种的西伯利亚熊相比

更为温驯。谢尔盖指了指自己的双眼，

然后指向盆地陡峭的火山墙，他发现

有另外 3头离我们很近的大熊。它们

吃饱了鱼和山莓后，正集体走回清凉

的山洞。克罗诺基保护区是欧亚大陆

最大的受保护棕熊群的家园。住在这

里的800头棕熊显得有点赖皮又好奇

心十足。即使我们走到大约 10米的近

，这只大熊仍然懒得动弹。

最后，它还是给谢尔盖让了路，不过我

们已经走得很近，都能看清它那厚外套

皮毛的质地。冬眠之后毛质蓬乱，却有

种神奇光彩。据说，堪察加熊呈斑驳的

紫 ，就像在彼得罗巴甫洛夫斯克海滩

上随 可见、锃亮光洁的珍珠 贝壳。

回到住 ，我留意到熊的脚印。我们不

在时，熊循着直升机的煤油气味一路跟

来。煤油对熊来说就如猫薄荷之于猫一

样，它能迅速消灭熊皮毛上的寄生虫。

阿列克谢是堪察加原住民科里亚克

族的一分子。他的本名叫卡瓦夫，意思

是“壮大的一天”。他的 子安雅在日出

时出生，用他们的 音就是乌坎纽

恩。由于学校规定使用俄语，所以他们

起了一个便于用西里尔文书写的名字。

驾驶四轮越野机车穿越雪地，在泥

泞道路上开了一小时后，我们到达阿

列克谢及安雅保留原住民生活方式的

毡房。我们用生茴香、白洋葱片及酸菜

配着三文鱼吃。阿列克谢和安雅都认

为，俄罗斯移民在几个世纪前带到堪

察加的生活方式并没有带来直 的问

题或冲突。虽然法律由将近 7,000多公

里外的莫斯科制定，但他们把自己的

语言与俄语相结合，吸收了俄罗斯的

某些价值观，同时保留了原住民自己

的信仰及思想。

然而，在堪察加越久，这片半岛的

吊诡之 越令我感到困惑。天气晴朗

时能看到美得难以名状的火山群；天

气若不好，它们就彻底消失，难以证明

其存在。而堪察加每年至少有9个月的

坏天气。若你如此 近美景，但又极

少有机会一睹其风采，那美景会不会

成为某种心理负担？你是否会开 怀

疑也许这些美景本不应为人所见？

月之后，你甚至开 怀疑它究竟是否

真实存在？再者，为何火山能把烫热的

堪 熊的皮毛呈斑驳的紫色，就像海滩上
随 可见、锃亮光洁的珍珠母贝壳。
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堪察加 得罗巴甫洛夫

斯克市（对页）由丹麦探

险家维他斯·白令于1740

年 现。比起俄罗斯首都

莫斯科，它离阿拉斯加

克雷奇和日本札幌更

近。大规模的捕 业是

当地的经济命脉。

遵照传统，干胡瓜鱼应

在浴场享用（左图）；

阿列克谢与 子 雅在

他们的科里亚克毡房内

（下图）；当地32万人口以

机动雪橇和狗拉雪橇为

交通工具。

岩浆微尘喷发至大气对流层，形成形

若巢娥群 空灵的 美火山灰云，但

同时又能将大地上 以千顷的林木

为平地？

此时我方才明白，虽不能完全了解

堪察加，但她的神秘也许本来就不应示

人。千年以来，狂放的 灭性力量成为

半岛的自然特 ，也将继续在地球这

最后的一片边疆恣意存在。

如欲了解有关本主题的更多独享内

容，请访问 patek.com/owners，点击 Patek 

Philippe Magazine Extra。


