

1960年代,百达翡丽为雷·查尔斯创制了一枚独特的布莱叶盲人腕表。约翰·里尔登(John Reardon)在了解这个故事的过程中发现,这位传奇乐手的动人回忆背后还隐藏着感人肺腑的父子情。

最近,我与百达翡丽美国公司的退休总裁维尔纳·桑恩(Werner Sonn)共进午餐,他告诉我,自己曾在1960年代参与设计为雷·查尔斯·罗宾逊(Ray Charles Robinson)特制的铂金材质盲人腕表。坦白说,我对这事半信半疑。但我的一位朋友与查尔斯家族相识;在与小雷·查尔斯(Ray Charles Jr.)畅谈后,我发现确有其事。雷·查尔斯是位音乐先驱,他将爵士乐、蓝调、R&B及福音音乐融会贯通,创造出一种新的甜美风格曲调——灵歌。《时代》杂志曾评论:“他的声音粗砺,犹如刚破碎的心在呐喊歌唱。”查尔斯出生在佐治亚州奥尔巴尼,他3岁开始学钢琴,4、5岁时因患上青光眼开始失去视力,7岁已完全失明,母亲送他到寄宿学校读书,他在那里学会了布莱叶盲文。他15岁离开寄宿学校,前往西雅图并在那组建起自己的乐队,同时在俱乐部演出。他声名渐起,在1960年代发行了《Georgia on My Mind》及《Hit the Road Jack》两张唱片,获誉无数,且多次荣获格莱美奖。

1963年,雷·查尔斯在事业如日中天之际,收到一份独特的時計礼物:送礼之人很可能是他的制作人兼爵士乐唱片厂牌Verve的创始人诺曼·格兰兹(Norman Granz),因为格兰兹恰好是一位钟表迷。小查尔斯说:“他们关系很亲密,父亲能收到这样一份见证两人合作关系的纪念品,真好!”

百达翡丽此前从未制作过布莱叶盲人腕表。这枚特别创制的REF. 3482腕表采用主发条强劲有力的怀表机芯,因为盲文指针必须要能承受触摸的压力。表盘直径37毫米,比一般時計大,以便清

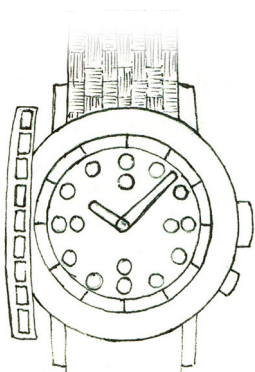


晰容纳盲文显示。查尔斯表不离身,并将原装皮表带换成了铂金表链,因为同大多数乐手一样,他演奏时会大汗淋漓。

小查尔斯说:“这枚腕表非常亮眼,因为它看上去是银色的,而当时所有人都戴金表。银色很衬我父亲的褐色皮肤,非常漂亮。父亲有镶钻的衬衫袖扣,但没有其他珠宝配饰;除了那枚表,我从没见过他戴别的东西。”当年的查尔斯非常酷,小查尔斯接着说:“我清楚地记得他当年的样子,那时他很年轻,只有33岁。量身订制的套装实在太棒了,银色鲨鱼皮配小翻领,无比时髦。我还记得他的古龙水、他的脸和他手腕上的百达翡丽。当然,他看不见那枚腕表,而我当时只是一个8岁的孩子,无法向他描述那枚腕表的美。它的设计无懈可击。”

查尔斯在失明前就对与机械有关的物件很感兴趣,成年后,这种兴趣更是有增无减。小查尔斯说:“对我父亲来说,时间至关重要,因为他看不见,无法感知一天之中的时间变化。所以,每隔1小时他就会轻轻叩开腕表,用手指轻抚表盘,再把腕表放到耳边,笑着倾听腕表的运作和充满韵律的滴答声。单是腕表发出的声音就令他快乐。”

那枚腕表后来不知所踪,但小查尔斯从没放弃过寻回它的希望。若能找到,他又会做些什么呢?小查尔斯露齿一笑,说道:“啊!我会轻启表盖,用手指抚遍表盘,然后把表放到耳边,细听那滴答滴答的声音。”他沉默了一会儿又接着说:“我的意思是,一切都仿如昨日,就像回到了过去。”◆



雷·查尔斯这枚百达翡丽腕表的设计堪称一绝:它拥有纤巧的铂金表壳,圆形表盘上镶嵌的钻石让佩戴者能够“感觉”时间,铰链连接的表盖上还镶有40颗闪耀的钻石。虽然目前无法寻得这枚腕表的踪迹,但从百达翡丽珍藏档案中找到的这些绘图已能让人领略其概貌。