
In der geheimnisvollen, wilden 
Grenzregion der russischen 

Halbinsel Kamtschatka prallen 
die Elemente aufeinander: 

Asche speiende, aktive Vulkane 
treffen auf dampfende Geysire, 

verschneite Gletscher … und 
Eurasiens größte Population 

geschützter Braunbären
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L A N D 
A U S 

F E U E R 
U N D

E I S



Im blauvioletten Dunst des Spätnachmittags 
in Kamtschatka erhebt sich der Pilot Alexei 
vom Lager und wäscht sich das Gesicht. Er 
schiebt ein goldenes Kruzifix unter seine 
Weste und knöpft das dicke Holzfällerhemd 
zu. Vor dem Eingang unseres Blockhauses 
gibt es mindestens zwei frische Bärenspu­
ren, doch die Präsenz der größten Bärenart 
Eurasiens so nahe bei der Hütte, in der wir 
uns mit Räucherfisch und Borschtsch ge­
stärkt haben, scheint Alexei nicht zu beein­
drucken. Wir machen uns bereit für einen 
erneuten Aufbruch in das Kronozki­Natur­
reservat. Die Helikopterflügel wirbeln Erde 
auf, und das Tal verschwindet vorläufig in 
den Schwaden, die das zweitgrößte Geysir­
feld der Welt ausspeit. Mit spektakulärer 
Dramatik schleudern die heißen Quellen 
Säulen aus Dampf und Schwefel in die 
Luft, die sich mit frühen Pollen zu einer 
knallgelben Schicht Blütenstaub mischen.

In den zehn langen Minuten, in denen 
wir uns nach oben schrauben, scheint sich 
die Reise in eine 1.000 Jahre zurückliegende 
Zeit fortzusetzen, die wir bei unserer Lan­
dung auf Kamtschatka vor vier Tagen un­
wissentlich angetreten haben. Die Vulkane 
des Reservats umringen uns. Manche sind 
steile ockerbraune Kegel mit Kappen aus 
Rauch und Schwefel. Andere bergen eisbe­
deckte Krater mit türkis schillernder Säure. 
Graue Asche bildet Schlieren an den zahl­
reichen klobigen, klotzigen Hügeln, die 
sich in Jahrtausenden tektonischer Verbrü­
derung zusammengetan, gespalten und 
wieder vereint haben. Beim Anflug auf eine 
spektakuläre Kluft hält Alexei den Heli­
kopter im Schwebeflug. Etwa zehn Sekun­
den verharren wir über einem der letzten 
verbliebenen Grenzgebiete der Erde.

Die Halbinsel Kamtschatka ist eine der 
geheimnisvollsten Destinationen weltweit. 
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Ein erloschener Vulkan 
erhebt sich über dem 
Kronozki-Naturreservat in 
Kamtschatka (vorangehen-
de Seiten). Die Halbinsel 
beherbergt 29 der aktivsten 
Vulkane der Welt. Ein 

Braunbär im Tal der Geysire 
(rechts). Diese Bärenart 
kann eine Kopf-Rumpf-
Länge von über zwei Me-
tern erreichen – und sich 
auf den Hinterbeinen zu 
fast drei Metern aufrichten

Auf Flughafenkarten der Russischen Föde­
ration wird die Provinzhauptstadt Petro­
pawlowsk oft von einer rot blinkenden 
Diode erleuchtet, um daran zu erinnern, 
dass gegen jede Wahrscheinlichkeit am 
östlichen Rand der Erde eine Stadt existiert. 
Obwohl eindeutig russisch, liegt die Stadt 
fast 7.000 Kilometer und neun Zeitzonen 
von der Hauptstadt entfernt.

Zwischen den Vulkanen, Flüssen und 
Thermalquellen leben 37 Säugetierarten. 
Russlands größte Bärenpopulation ernährt 
sich hier zufrieden von den größten Lachs­
beständen der Welt. Tiere pendeln relativ 
mühelos zwischen den vielen Mikroklima­
ta. Menschen sind angewiesen auf Heli­
kopter, Geländewagen, Schneemobile und 
Hundeschlitten, um auch nur kleine Teile 
des Terrains zu erschließen. Obwohl in 
Kamtschatka 320.000 Menschen leben, 
bleibt Petropawlowsk nach Iquitos in Peru 
die zweitgrößte Stadt der Erde ohne Stra­
ßenverbindung zur Außenwelt.

Reiseführer warten mit solchen Routine­
Statistiken auf und schwärmen im Übrigen 
von den zahllosen Abenteuern, die man 
hier erleben kann – doch Kamtschatka 
bleibt mysteriös, denn es gibt seine pikares­
ken Geheimnisse nie preis. Auf dem neun­
stündigen Transkontinentalflug von Mos­
kau lese ich, wie der Naturforscher Stepan 
Petrowitsch Krascheninnikow 1755 die 
Expedition in die Region schildert, die er 13 
Jahre zuvor mit dem dänischen Forscher 
Vitus Berling unternommen hatte.

„Es lässt sich nur schwer allgemein sa­
gen, ob die Nachteile Kamtschatkas schwe­
rer wiegen als seine Vorzüge“, schreibt er. 
„Das Gebiet besitzt weder Getreide noch 
Vieh. Es wird häufig von Erdbeben, Hoch­
wassern und Stürmen heimgesucht. Die 
einzigen Zerstreuungen bestehen darin, 



gewaltige Berge zu bestaunen, deren Gipfel 
mit ewigem Schnee bedeckt sind, oder, 
wenn man am Meer lebt, dem Getöse der 
Wellen zu lauschen oder die verschiedenen 
Spezies von Meeresbewohnern zu beob­
achten und über ihre Intelligenz und stän­
digen Fehden nachzudenken. Wenn man 
nur solche Dinge bedenkt, wäre es für die­
ses Land passender, statt von Menschen 
von wilden Tieren bewohnt zu werden.“

Bei unserer Ankunft in Petropawlowsk 
ist die Sicht gleich null. Die rechteckigen 
Häuser am Straßenrand sind typisch für 
eine russische Provinzstadt; von Bären, 
Geysiren oder Seeottern keine Spur. Der 
Schnee geht in Regen über, der Regen wie­
der in Schnee. Unser Flug ins Innere der 
Halbinsel wird abgeblasen. Die stündlich 
vom Heliport gelieferten Wetterberichte 
sind so pünktlich wie pessimistisch. Es 
heißt, der Luftdruck könne bei Besuchern 
Kopfschmerzen auslösen. Nachdem ich 
anderthalb Kilometer an einer verkehrs­
reichen Straße entlang marschiert bin, 
sehe ich nur noch ein paar Leute mit 
Hunden und ernst wirkende Pendler. 

Plötzlich wird uns mitgeteilt, dass die 
Wolken sich bald lichten werden – wir kön­
nen also später am Nachmittag den Flug 
nach Norden wagen. Wir fahren los. Die 
Startbahn wird von irreparablen Helikop­
tern und aus dem Sommerschnee hervor­
lugenden zarten gelben Blumen namens 
„die ersten Maiden des Februars“ gesäumt. 
Alexeis Helikopter wirkt unfassbar klein; 
doch als wir Jelizowo verlassen, zerteilen 
die Rotoren die tief hängenden Wolken, 
und wir gewinnen schnell an Höhe. 
Offenbar waren wir seit unserer Ankunft 
von Vulkanen umgeben. Sie hatten sich 
hinter einer Nebelkutte versteckt und wa­
ren vollkommen unsichtbar, obwohl ihre 
Gipfel über 3.000 Meter hoch sind.

Das Kronozki­Naturreservat liegt 230 
Kilometer nordöstlich von Petropawlowsk. 
Für Wissenschaftler ist das 1934 geschaf­
fene, inzwischen zum UNESCO Welterbe 
gehörende Schutzgebiet vor allem wegen 
des Tals der Geysire von Interesse. Es wur­
de 1941 als zweites topografisches Areal 
dieser Art in ganz Eurasien entdeckt und 
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Die Halbinsel Kamtschatka 
hat 14.000 Flüsse, 400 
Gletscher und 150 heiße 
Quellen aufzuweisen. Das 
Reservat enthält auch 
11.000 Quadratkilometer – 
ein Areal, das etwa halb so 
groß ist wie der Bundes­
staat Hessen – mit 400 
aktiven Vulkanen und 

Felsformationen, die sich 
an der zerklüfteten Pazi­
fikküste zu ockerbraunen 
Kontusionen türmen. Im 
18. Jahrhundert verwendete 
die russische Regierung die 
entlegene Region als Straf­
kolonie, was die Halbinsel 
paradoxerweise für Siedler 
erschließbarer machte

besitzt die zweitgrößte Zahl von Geysiren 
weltweit. Deshalb wird Kronozki manchmal 
„Land aus Feuer und Eis“ genannt. 

Als wir uns dem Tal nähern, lässt die 
oberflächennahe Erdwärme schon den Bo­
den tauen und den Grundwasserpegel der 
Halbinsel ansteigen. Wir landen in der 
Nähe einer Reihe Blockhäuser. Alexeis 
Helikopter steht sicher auf einer kom­
pakten 60 Zentimeter dicken Schnee­
schicht. Die Rotorblätter drehen langsamer, 
unsere Stiefel durchpflügen den Matsch 
und legen Stücke schwarzen Asphalts und 
Vulkanasche frei, die wie Waldbeeren auf 
dicken Syrniki­Quarkpfannkuchen glän­
zen. Wir sind zu einem Ort gereist, dessen 
Vulkane zu den aktivsten der Erde zählen. 
Hier hat man schon flüssige Lava über 
schneebedeckte Berghänge strömen sehen.

Der örtliche Ranger Sergei wacht über 
das Tal der Geysire. Er lebt in einer Holz­
hütte mit Blick auf den Fluss Geysirnaya. 
Gerüstet mit Leuchtfackel und automati­
schem Gewehr führt er uns in eine 
Schlucht, in der ein Bär gesichtet worden 
ist. Das ist keineswegs ungewöhnlich in 
Kamtschatka, wo man im Sommer fast täg­
lich Bären erspähen kann. Im Spätfrühling 
jedoch erwachen viele Tiere gerade erst aus 
ihrem Winterschlaf. Sergei klopft an das 
Holzgeländer des Pfads, um reizbare Tiere 
zu warnen, dass wir im Anmarsch sind. Als 
wir aus dem Gestrüpp treten, sitzt neben 
dem Pfad ein gähnender Bär in der Sonne.

Ich möchte lieber kein Säugetier ver­
ärgern, das über 600 Kilo wiegen kann, 
und werde langsamer, doch Sergei geht 
vorsichtig weiter. Schon frühen Siedlern 
war die relative Sanftmut der Kamtschatka­
Bären im Vergleich zu ihren sibirischen 
Vettern aufgefallen. Sergei deutet auf seine 
Augen, dann hinauf zu den steilen Wänden 



des Vulkanbeckens, wo er drei weitere 
Bären ausgemacht hat. Nach Fischfang und 
Beerensuchen sind sie nun auf dem Rück­
weg in ihre kühlen Berghöhlen. Das Kro­
nozki­Reservat ist Schutzraum für die 
größte Braunbärenpopulation Eurasiens. 
Die 800 hier lebenden Exemplare sind 
offenbar frech und neugierig. Selbst als wir 
uns auf zehn Meter genähert haben, zeigt 
der Bär wenig Lust, sich zu verziehen.

Schließlich beugt er sich Sergei, doch wir 
sind dem Tier jetzt so nahe, dass wir die Tex­
tur seines Fells ausmachen können. Nach 
dem Winterschlaf ist es struppig und be­
sitzt einen sonderbaren Schimmer. Kam­
tschatka­Bären sind violett meliert, wie die 
polierten Perlmuttschalen der Mollusken, 
mit denen der Strand von Petropawlowsk 
übersät ist. Bei der Rückkehr zur Hütte ent­
decke ich Bärenspuren. In unserer Abwe­
senheit hat es die Tiere zum Helikopter 
gezogen, erpicht auf das Kerosin, das Bären 
anlockt wie Katzenminze und die in ihrem 
Pelz festsitzenden Parasiten rasch tötet.

Alexei gehört zu Kamtschatkas indige­
nem Volk der Korjaken. Sein Geburtsname 

ist Kavav, was „der werdende Tag“ bedeutet; 
seine Frau Anya wurde als „Sonnenaufgang“ 
– Wulkanew in der Muttersprache – gebo­
ren. Als das Russische zum obligatorischen 
Bildungsgut wurde, suchte sich das Paar 
neue Namen aus, die sich leicht auf Kyril­
lisch schreiben ließen.

Nach einem einstündigen Ausflug mit 
dem Quad auf in den Schnee gefrästen 
Schlammpisten lernen wir die Jurte ken­
nen, in der Alexei und Anya die Bräuche 
der Einheimischen vorführen. Wir essen 
Lachs mit frischem Dill, weißen Zwiebeln 
in Scheiben und Essiggurken. Die beiden 
glauben nicht, dass ihr Leben in Kam­
tschatka, vor mehreren Jahrhunderten von 
russischen Siedlern etabliert, zu unmittel­
baren Problemen oder Konflikten führt. 

Die Gesetze mögen im fast 7.000 Kilo­
meter entfernten Moskau gemacht werden, 
doch sie haben ihre eigene Sprache mit 
dem Russischen verquickt, manche der 
landeseigenen Werte integriert und ihre 
indigenen Überzeugungen bewahrt.

Doch je länger wir in Kamtschatka sind, 
desto mehr verwirren mich die Paradoxien 
der Halbinsel. Bei gutem Wetter sind die 
Vulkane sichtbar und fast unbeschreiblich 
schön. Bei schlechtem Wetter verschwin­
den sie vollständig, und es lässt sich nicht 
überprüfen, ob sie tatsächlich da sind. Und 
in Kamtschatka herrscht jedes Jahr min­
destens neun Monate schlechtes Wetter. 
Wenn man der Schönheit so nahe ist, sie 
aber doch so selten sehen darf, wird diese 
Schönheit dann psychologisch zum Nach­

teil? Kommen vielleicht mit der Zeit Zweifel 
auf, ob man diese Schönheit überhaupt 
sehen soll? Fragt man sich nach vielen Mo­
naten, ob sie tatsächlich existiert? Und wa­
rum schleudern Vulkane kochend heiße 
Magma­Partikel in die Troposphäre, bilden 
ätherische Aschewolken, die einem Sturm 
Tigermotten ähneln und Tausende Hektar 
Wald dem Erdboden gleichmachen?

Dann wird mir klar, dass ich Kamtschatka 
zwar nicht ganz begreifen kann, seine Rätsel 
aber vielleicht auch gar nicht preisgegeben 
werden sollen. Seit Jahrtausenden wurde 
die Natur hier von gewaltigen Zerstörun­
gen geprägt – und das wird in einem der letz­
ten Grenzländer auf ewig so bleiben. 
Mehr zu diesem Thema finden Sie unter Patek 
Philippe Magazine Extra bei patek.com/owners
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Die Stadt Petropawlowsk-
Kamtschatski (gegenüber-
liegende Seite), gegründet 
1740 von dem dänischen 
Forscher Vitus Bering, liegt 
näher an Anchorage, 
Alaska, und Sapporo, 
Japan, als an der russi-
schen Hauptstadt. Haupt-
wirtschaftszweig ist die 
Fischerei: getrockneter 
„Stint“, der traditionelle 
Imbiss im Badehaus (links); 
Alexei und seine Frau Anya 
in ihrer Korjaken-Jurte 
(unten); die 320.000 Ein-
wohner sind auf Schnee-
mobile und Hunde-
schlitten angewiesen


