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. In der geheimnisvollen, wilden
el Grenzregion der russischen
— Halbinsel Kamtschatka prallen

die Elemente aufeinander:
Asche speiende, aktive Vulkane
treffen auf dampfende Geysire,
verschneite Gletscher ... und
Eurasiens grofRte Population

geschutzter Braunbér\ti‘
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Imblauvioletten Dunstdes Spitnachmittags
in Kamtschatka erhebt sich der Pilot Alexei
vom Lager und wischt sich das Gesicht. Er
schiebt ein goldenes Kruzifix unter seine
Weste und knopft das dicke Holzfillerhemd
zu. Vor dem Eingang unseres Blockhauses
gibt es mindestens zwei frische Birenspu-
ren, doch die Prisenz der grofiten Birenart
Eurasiens so nahe bei der Hiitte, in der wir
uns mit Riucherfisch und Borschtsch ge-
stirkt haben, scheint Alexei nicht zu beein-
drucken. Wir machen uns bereit fiir einen
erneuten Aufbruch in das Kronozki-Natur-
reservat. Die Helikopterfliigel wirbeln Erde
auf, und das Tal verschwindet vorldufig in
den Schwaden, die das zweitgréfite Geysir-
feld der Welt ausspeit. Mit spektakulirer
Dramatik schleudern die heiflen Quellen
Sdulen aus Dampf und Schwefel in die
Luft, die sich mit frithen Pollen zu einer
knallgelben Schicht Bliitenstaub mischen.

In den zehn langen Minuten, in denen
wir uns nach oben schrauben, scheint sich
die Reisein eine 1.000 Jahre zuriickliegende
Zeit fortzusetzen, die wir bei unserer Lan-
dung auf Kamtschatka vor vier Tagen un-
wissentlich angetreten haben. Die Vulkane
des Reservats umringen uns. Manche sind
steile ockerbraune Kegel mit Kappen aus
Rauch und Schwefel. Andere bergen eisbe-
deckte Krater mit tiirkis schillernder Saure.
Graue Asche bildet Schlieren an den zahl-
reichen klobigen, klotzigen Hiigeln, die
sich in Jahrtausenden tektonischer Verbrii-
derung zusammengetan, gespalten und
wieder vereint haben. Beim Anflug auf eine
spektakulire Kluft hilt Alexei den Heli-
kopter im Schwebeflug. Etwa zehn Sekun-
den verharren wir tiber einem der letzten
verbliebenen Grenzgebiete der Erde.

Die Halbinsel Kamtschatka ist eine der
geheimnisvollsten Destinationen weltweit.
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Ein erloschener Vulkan
erhebt sich iiber dem
Kronozki-Naturreservat in
Kamtschatka (vorangehen-
de Seiten). Die Halbinsel
beherbergt 29 der aktivsten
Vulkane der Welt. Ein

Braunbir im Tal der Geysire
(rechts). Diese Barenart
kann eine Kopf-Rumpf-
Linge von iiber zwei Me-
tern erreichen — und sich
auf den Hinterbeinen zu
fast drei Metern aufrichten

Auf Flughafenkarten der Russischen Fode-
ration wird die Provinzhauptstadt Petro-
pawlowsk oft von einer rot blinkenden
Diode erleuchtet, um daran zu erinnern,
dass gegen jede Wahrscheinlichkeit am
Ostlichen Rand der Erde eine Stadt existiert.
Obwohl eindeutig russisch, liegt die Stadt
fast 7.000 Kilometer und neun Zeitzonen
von der Hauptstadt entfernt.

Zwischen den Vulkanen, Fliissen und
Thermalquellen leben 37 Siugetierarten.
Russlands grofdte Birenpopulation erndhrt
sich hier zufrieden von den gréfiten Lachs-
bestinden der Welt. Tiere pendeln relativ
miihelos zwischen den vielen Mikroklima-
ta. Menschen sind angewiesen auf Heli-
kopter, Gelindewagen, Schneemobile und
Hundeschlitten, um auch nur kleine Teile
des Terrains zu erschliefen. Obwohl in
Kamtschatka 320.000 Menschen leben,
bleibt Petropawlowsk nach Iquitos in Peru
die zweitgrofte Stadt der Erde ohne Stra-
Renverbindung zur Aulenwelt.

Reisefithrer warten mit solchen Routine-
Statistiken auf und schwirmen im Ubrigen
von den zahllosen Abenteuern, die man
hier erleben kann — doch Kamtschatka
bleibt mysterios, denn es gibt seine pikares-
ken Geheimnisse nie preis. Auf dem neun-
stiindigen Transkontinentalflug von Mos-
kau lese ich, wie der Naturforscher Stepan
Petrowitsch Krascheninnikow 1755 die
Expedition in die Region schildert, die er 13
Jahre zuvor mit dem dinischen Forscher
Vitus Berling unternommen hatte.

,Es lisst sich nur schwer allgemein sa-
gen, ob die Nachteile Kamtschatkas schwe-
rer wiegen als seine Vorziige“, schreibt er.
,Das Gebiet besitzt weder Getreide noch
Vieh. Es wird hiufig von Erdbeben, Hoch-
wassern und Stlirmen heimgesucht. Die
einzigen Zerstreuungen bestehen darin,




gewaltige Berge zu bestaunen, deren Gipfel
mit ewigem Schnee bedeckt sind, oder,
wenn man am Meer lebt, dem Getdse der
Wellen zu lauschen oder die verschiedenen
Spezies von Meeresbewohnern zu beob-
achten und tiber ihre Intelligenz und stin-
digen Fehden nachzudenken. Wenn man
nur solche Dinge bedenkt, wire es fir die-
ses Land passender, statt von Menschen
von wilden Tieren bewohnt zu werden.“

Bei unserer Ankunft in Petropawlowsk
ist die Sicht gleich null. Die rechteckigen
Hiuser am Stralenrand sind typisch fiir
eine russische Provinzstadt; von Biren,
Geysiren oder Seeottern keine Spur. Der
Schnee geht in Regen tiber, der Regen wie-
der in Schnee. Unser Flug ins Innere der
Halbinsel wird abgeblasen. Die stiindlich
vom Heliport gelieferten Wetterberichte
sind so punktlich wie pessimistisch. Es
heifdt, der Luftdruck kénne bei Besuchern
Kopfschmerzen auslésen. Nachdem ich
anderthalb Kilometer an einer verkehrs-
reichen Strafe entlang marschiert bin,
sehe ich nur noch ein paar Leute mit
Hunden und ernst wirkende Pendler.

Plotzlich wird uns mitgeteilt, dass die
Wolken sich bald lichten werden — wir kon-
nen also spiter am Nachmittag den Flug
nach Norden wagen. Wir fahren los. Die
Startbahn wird von irreparablen Helikop-
tern und aus dem Sommerschnee hervor-
lugenden zarten gelben Blumen namens
,die ersten Maiden des Februars“ gesjumt.
Alexeis Helikopter wirkt unfassbar klein;
doch als wir Jelizowo verlassen, zerteilen
die Rotoren die tief hingenden Wolken,
und wir gewinnen schnell an Hohe.
Offenbar waren wir seit unserer Ankunft
von Vulkanen umgeben. Sie hatten sich
hinter einer Nebelkutte versteckt und wa-
ren vollkommen unsichtbar, obwohl ihre
Gipfel tiber 3.000 Meter hoch sind.

Das Kronozki-Naturreservat liegt 230
Kilometer nordéstlich von Petropawlowsk.

Fir Wissenschaftler ist das 1934 geschaf-
fene, inzwischen zum UNESCO Welterbe
gehorende Schutzgebiet vor allem wegen
des Tals der Geysire von Interesse. Es wur-
de 1941 als zweites topografisches Areal

dieser Art in ganz Eurasien entdeckt und
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Die Halbinsel Kamtschatka
hat 14.000 Fliisse, 400
Gletscher und 150 heiRe
Quellen aufzuweisen. Das
Reservat enthilt auch
11.000 Quadratkilometer —
ein Areal, das etwa halb so
groR ist wie der Bundes-
staat Hessen — mit 400
aktiven Vulkanen und

Felsformationen, die sich
an der zerkliifteten Pazi-
fikkiiste zu ockerbraunen
Kontusionen tiirmen. Im
18. Jahrhundert verwendete
die russische Regierung die
entlegene Region als Straf-
kolonie, was die Halbinsel
paradoxerweise fiir Siedler
erschlieRbarer machte

besitzt die zweitgréfite Zahl von Geysiren
weltweit. Deshalb wird Kronozki manchmal
,Land aus Feuer und Eis“ genannt.

Als wir uns dem Tal nihern, lisst die
oberflichennahe Erdwirme schon den Bo-
den tauen und den Grundwasserpegel der
Halbinsel ansteigen. Wir landen in der
Nihe einer Reihe Blockhiuser. Alexeis
Helikopter steht sicher auf einer kom-
pakten Go Zentimeter dicken Schnee-
schicht. Die Rotorblitter drehen langsamer,
unsere Stiefel durchpfligen den Matsch
und legen Stiicke schwarzen Asphalts und
Vulkanasche frei, die wie Waldbeeren auf
dicken Syrniki-Quarkpfannkuchen glin-
zen. Wir sind zu einem Ort gereist, dessen
Vulkane zu den aktivsten der Erde zihlen.
Hier hat man schon fliissige Lava iiber
schneebedeckte Berghinge stromen sehen.

Der ortliche Ranger Sergei wacht iiber
das Tal der Geysire. Er lebt in einer Holz-
hiitte mit Blick auf den Fluss Geysirnaya.
Gertistet mit Leuchtfackel und automati-
schem Gewehr fithrt er uns in eine
Schlucht, in der ein Bir gesichtet worden
ist. Das ist keineswegs ungewohnlich in
Kamtschatka, wo man im Sommer fast tig-
lich Biren erspihen kann. Im Spétfrithling
jedoch erwachen viele Tiere gerade erst aus
ihrem Winterschlaf. Sergei klopft an das
Holzgelander des Pfads, um reizbare Tiere
zu warnen, dass wir im Anmarsch sind. Als
wir aus dem Gestriipp treten, sitzt neben
dem Pfad ein gihnender Bir in der Sonne.

Ich mochte lieber kein Siugetier ver-
argern, das tiber 6oo Kilo wiegen kann,
und werde langsamer, doch Sergei geht
vorsichtig weiter. Schon frithen Siedlern
war die relative Sanftmut der Kamtschatka-
Biren im Vergleich zu ihren sibirischen
Vettern aufgefallen. Sergei deutet auf seine

Augen, dann hinauf zu den steilen Winden
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des Vulkanbeckens, wo er drei weitere
Biren ausgemacht hat. Nach Fischfang und
Beerensuchen sind sie nun auf dem Riick-
weg in ihre kithlen Berghthlen. Das Kro-
nozki-Reservat ist Schutzraum fur die
grofite Braunbirenpopulation Eurasiens.
Die 800 hier lebenden Exemplare sind
offenbar frech und neugierig. Selbst als wir
uns auf zehn Meter genidhert haben, zeigt
der Bir wenig Lust, sich zu verziehen.
Schlieflich beugt er sich Sergei, doch wir
sind dem Tier jetzt so nahe, dass wir die Tex-
tur seines Fells ausmachen kénnen. Nach
dem Winterschlaf ist es struppig und be-
sitzt einen sonderbaren Schimmer. Kam-
tschatka-Biren sind violett meliert, wie die
polierten Perlmuttschalen der Mollusken,
mit denen der Strand von Petropawlowsk
ubersit ist. Bei der Riickkehr zur Hiitte ent-
decke ich Birenspuren. In unserer Abwe-
senheit hat es die Tiere zum Helikopter
gezogen, erpicht auf das Kerosin, das Biren
anlockt wie Katzenminze und die in ihrem
Pelz festsitzenden Parasiten rasch totet.
Alexei gehort zu Kamtschatkas indige-
nem Volk der Korjaken. Sein Geburtsname

Die Stadt Petropawlowsk-
Kamtschatski (gegeniiber-
liegende Seite), gegriindet
1740 von dem dénischen
Forscher Vitus Bering, liegt
niher an Anchorage,
Alaska, und Sapporo,
Japan, als an der russi-
schen Hauptstadt. Haupt-
wirtschaftszweig ist die
Fischerei: getrockneter
,Stint“, der traditionelle
Imbiss im Badehaus (links);
Alexei und seine Frau Anya
in ihrer Korjaken-Jurte
(unten); die 320.000 Ein-
wohner sind auf Schnee-
mobile und Hunde-
schlitten angewiesen

Kamichatka-Bdren sind violett meliert, wie die Perlmuti-
schalen der Mollusken, mit denen der Strand iibersdr ist

ist Kavav, was ,der werdende Tag“ bedeutet;
seine Frau Anyawurdeals, Sonnenaufgang”
— Wulkanew in der Muttersprache — gebo-
ren. Als das Russische zum obligatorischen
Bildungsgut wurde, suchte sich das Paar
neue Namen aus, die sich leicht auf Kyril-
lisch schreiben liefen.

Nach einem einstiindigen Ausflug mit
dem Quad auf in den Schnee gefristen
Schlammpisten lernen wir die Jurte ken-
nen, in der Alexei und Anya die Briuche
der Einheimischen vorfithren. Wir essen
Lachs mit frischem Dill, weiflen Zwiebeln
in Scheiben und Essiggurken. Die beiden
glauben nicht, dass ihr Leben in Kam-
tschatka, vor mehreren Jahrhunderten von
russischen Siedlern etabliert, zu unmittel-
baren Problemen oder Konflikten fiihrt.

Die Gesetze mogen im fast 7.000 Kilo-
meter entfernten Moskau gemacht werden,
doch sie haben ihre eigene Sprache mit
dem Russischen verquickt, manche der
landeseigenen Werte integriert und ihre
indigenen Uberzeugungen bewahrt.

Doch je linger wir in Kamtschatka sind,
desto mehr verwirren mich die Paradoxien
der Halbinsel. Bei gutem Wetter sind die
Vulkane sichtbar und fast unbeschreiblich
schon. Bei schlechtem Wetter verschwin-
den sie vollstindig, und es ldsst sich nicht
uiberpriifen, ob sie tatsichlich da sind. Und
in Kamtschatka herrscht jedes Jahr min-
destens neun Monate schlechtes Wetter.
Wenn man der Schoénheit so nahe ist, sie
aber doch so selten sehen darf, wird diese
Schonheit dann psychologisch zum Nach-

teil? Kommen vielleicht mit der Zeit Zweifel
auf, ob man diese Schonheit iiberhaupt
sehen soll? Fragt man sich nach vielen Mo-
naten, ob sie tatsdchlich existiert? Und wa-
rum schleudern Vulkane kochend heifse
Magma-Partikel in die Troposphire, bilden
itherische Aschewolken, die einem Sturm
Tigermotten dhneln und Tausende Hektar
Wald dem Erdboden gleichmachen?

Dann wird mirklar, dass ich Kamtschatka
zwar nicht ganz begreifen kann, seine Ritsel
aber vielleicht auch gar nicht preisgegeben
werden sollen. Seit Jahrtausenden wurde
die Natur hier von gewaltigen Zerstdrun-
gen geprigt—und das wird in einem der letz-
ten Grenzlinder auf ewig so bleiben. 4
Mehr zu diesem Thema finden Sie unter Patek
Philippe Magazine Extra bei patek.com /owners
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