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Dentro de un volcan inactivo en el desierto
de Arizona, se est4 realizando un experimento

de arte radical. El artista James Turrell lleva
cuarenta afios construyendo su “gran ojo
observatorio’, captando la luz de tal modo
que el espectador se replantea lo que ve y
cémo lo ve. Por Nat Trotman
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Al norte de Flagstaff, Arizona, hay cientos de volcanes inactivos
repartidos por las dridas planicies, formados durante seis millones
de afios de movimientos tectonicos. Recorriendo en coche los
caminos serpenteantes entre estas colosales estructuras, el crater
Roden puede pasar desapercibido. No es ni el mayor ni el més
espectacular de la cadena, sin embargo este cono de ceniza ha
preocupado al artista James Turrell durante cuarenta afios,
sirviendo como ubicacién, sujeto y medio para un proyecto que,
una vez acabado, podria convertirse en la obra de arte mas
ambiciosa y compleja de la era moderna. Turrell ha esculpido la
cuenca del criter y ha excavado una serie de camaras, taneles y
aperturas dentro del volcin, orientados en torno a fenémenos
astronémicos. Ha transformado el Roden Crater en un “ojo
observatorio” que brinda a los visitantes un encuentro profunda-
mente envolvente con la Tierra, el cielo y su propia percepcion.
Nacido en la Baja California, Turrell comenzé su trayectoria
artistica a finales de la década de 1960, una época de agitacién
politicay cultural y de rebeldia hacialas ideas artisticas tradicionales.
Turrell y sus coetdneos querian dejar a un lado el mundo de las
galerias y los museos para encontrar un espacio de accién social,
psicolégica y fisica mas directa. Turrell creé obras asombrosamente
sobrias utilizando tnicamente la luz: un material tan ubicuo y
esencial, y sin embargo imposible de tocar o contener. “La luz es
un elemento muy potente”, dice Turrell. “Tenemos una conexién
primigenia con ella”. Pero las situaciones en las que podemos
hacer su presencia tangible son dificiles de crear. “Yo le doy la
forma que el material me permite”, dice. “Creo espacios que
recogen la luz, o parecen retenerla. Mi deseo es proponer una
situaciéon que se convierta en tu propia experiencia personal”.
Trabajando en su estudio de Santa Moénica, Turrell descubrié
que, ante una iluminacién nitida de alta intensidad en un ambiente
controlado, nuestros cuerpos y mentes interpretan el espacio de
maneras sorprendentes. Al entrar en una de sus primeras instala-
ciones, puede verse un cubo luminoso flotante, pero examinandolo
mas de cerca se descubre que se trata de paneles planos de luz
proyectados en la pared. Turrell no considera estos efectos como
ilusiones opticas, al contrario, dice, “lo que ves solo alude a lo que
de hecho es en realidad”. Sus obras nos fuerzan a mirar més alla de
las cosas que la luz ilumina y en su lugar ver la luz misma. De este
modo, Turrell nos recuerda que nuestras percepciones no son
racionales u objetivas. Con el tiempo, los visitantes de sus obras

pueden empezar a desterrar habitos muy arraigados de ver las
cosas y comienzan a darse cuenta de cémo funcionan en realidad
sus sentidos. Turrell llama a esto “verse mirar a uno mismo”.

En Roden Crater, Turrell se propone cultivar este estado de
percepcién reflexiva a través de veinte discretas instalaciones, cada
una ofreciendo a los visitantes una profunda conexién con el

universo circundante. Hasta la fecha, se han completado seis
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espacios, todos situados de manera diferente para incorporar luz
procedente del sol, la luna o las estrellas.

El espacio principal, llamado Crater’s Eye, es la apoteosis de la
conocida serie de Turrell, Skyspace: habiticulos con aperturas
hechas en los techos, abiertos al cielo. Sentado en el largo banco
que rodea las paredes de esta enorme camara circular, miras hacia
arriba, relajado, y pronto tienes una visién magica: la apertura se
cierra con una capa de cielo azul. Cuando el sol se pone, este parche
sin fondo se oscurece tan despacio que no nos damos cuenta del
anochecer hasta que se vuelve de un negro terciopelo. De nuevo,
esta experiencia no es una ilusién. Turrel simplemente creé las
condiciones arquitecténicas para observar la realidad de una
manera nueva. Como él apunta, “solemos percibir el cielo como
algo que siempre estd ahi arriba, lejos de nosotros. Y a pesar de
vivir en el fondo de un océano de aire, no nos sentimos inmersos
en él. Estas piezas aluden a la realidad: que somos habitantes del
fondo de este mar de aire. Ests en este volumen vy al final de este
volumen, comienza el cielo, ahi mismo”.

Turrell aliment6 esa fascinacién con el cielo durante sus afios de
piloto. Hijo de un ingeniero aeronautico, ha pilotado aviones
pequeiios desde la adolescencia. Como todos los pilotos, se ha
encontrado con momentos de desorientacion extrema en los cielos,
ademis de paisajes de sublime belleza. Cuenta que, a ciertas
altitudes, los horizontes de la Tierra parecen curvarse al revés y el
sol ilumina zonas de humedad en el aire de modo que el cielo
converge en planos de color liso. “Mi avidén es mi taller”, dice. Y asi
fue cuando en 1974 expird su contrato de arrendamiento en Santa
Moénica y comenzé a buscar una nueva base de operaciones.
Hastiado de las restricciones de la vida urbana y cada vez mas
deseoso de conectar la percepcién humana a un entorno mis
amplio, Turrell decidi6 trasladarse al desierto, donde podia conectar
més directamente su trabajo con los fendémenos que habia
descubierto mientras volaba. Ayudado por una subvencion de la
Fundacién Guggenheim, se marché en su aeroplano Helio Courier
en busca del lugar que se convertiria en la obra de su vida.

Turrell vol6 durante siete meses antes de descubrir Roden
Crater, explorando la zona oeste de las montafas rocosas, desde
Canad4 a México. Situado al borde del desierto Pintado, a ochenta
kilometros de la poblacién més cercana, Roden Crater se eleva a
180 metros de altura y presenta una cuenca coéncava que bloquea
las fuentes de luz de alrededor y ofrece la relacién mas profunda
posible con el cielo. Turrell negoci6é durante tres afios antes de
poder comprar el terreno pero en 1979 ya habia comenzado la
obra. Lo primero era trasladar casi un millén de metros ctibicos de
tierra para poder darle una forma eliptica al volcan. Se llevé a cabo
con una escala y precision tipica de los proyectos de Turrell; esta
modificacién intensifica el fenémeno conocido como “embovedado
celeste”. Recostado en el centro de crater y mirando hacia su borde,
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percibes la atmoésfera como una béveda arqueada desde un extremo
del créter al otro. El cielo deja de ser una extensién infinita para
convertirse en un asunto personal.

Aunlado dela cuenca, no lejos del ojo del crater, hay un segundo
Skyspace llamado el East Portal. Se llega a esta cdmara ascendiendo
por el Tunnel Alpha, un tubo ondulado de 260 metros a través del
cual, durante el dia, se ve un circulo perfecto del cielo. Poco antes
de llegar al Portal, el angulo del suelo decrece y, a cada paso, se ve
cambiar de forma al circulo, para mostrarse como la elipse alargada
del Skyspace. Aqui una escalera conduce a la apertura y al interior
de la cuenca del criter; en una noche sin luna, se pueden ver
millones de estrellas emergiendo de la oscuridad. Turrel dice que
construye “espacios que protegen la luz. Cobijan y capturan la luz
para nuestra percepcioén”. Para él, Roden Crater es un lugar de
ritual contemporaneo en la tradicion de los kiva o cdmaras
ceremoniales de la cercana cultura hopi, la tumba de la Edad de
Piedra de Newgrange en Irlanda, o las pirdmides egipcias. Estos
impresionantes lugares contienen espacios interiores intimos
disenados para alinear la experiencia individual con el cosmos, a
menudo siguiendo detalladamente los ciclos celestes. De manera
similar, en el Roden Crater, la luz del amanecer mas septentrional
del afio entra a través del East Portal, ilumina el Alpha Tunnel y
proyecta una imagen del sol sobre una gran piedra de marmol en
el Sun Space y el Moon Space, en el interior del volcan. Esta prevista
la realizacién de otro tnel para proyectar una imagen de la luna en
el lado posterior del monolito. Otro nuevo espacio con un pozo
estrecho que aisla la estrella polar, permitiendo a los visitantes
sentir la rotacién de la Tierra sobre su eje.

La intervencién de Turrell es practicamente imperceptible desde
el exterior; incluso las modificaciones del borde solo representan
un porcentaje minimo del volumen del cono. La mayor parte de las
instalaciones se encuentran bajo tierra; es un “escenario de tiempo
geologico” y en él, dice, “quiero abrir espacios que representen
eventos celestes en la luz, haciendo por tanto la musica de las
esferas en luz. Estas piezas estin representadas por la rotacion de
la tierra y el movimiento de los planetas, por lo que continuaran
actuando mucho después de que yo me haya ido”.

Dada la ambicién de su obra, no sorprende que, a los 71 afios,
Turrell haya completado menos de una tercera parte de los espacios
que tiene pensados. Con sucesivos retrasos para su apertura al
publico, el proyecto ha alcanzado un valor mitico y una reputacion
que el artista reconoce jocosamente con la frase: “Tarde o temprano,
Roden Crater”. Turrell contintia la recaudacién y espera comenzar
a reservar visitas nocturnas cuando se haya acabado la siguiente
fase de construccién. Hasta entonces, Roden Crater solo puede ser
visitado por invitacién.#

Para obtener mds informacion sobre este tema, vea el contenido exclusivo
en Patek Philippe Magazine Extra en patek.com/owners

PATEK PHILIPPE 45



