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; : ) : En la misteriosa y abrupta
X ! e regidn fronteriza que se
— encuentra en la peninsula
\ rusa de Kamchatka, conviven

= g ™ elementos tan diversos como
.5 ' la ceniza de los volcanes

g 2 “activos junto al vapor de
los géiseres, la nieve de

e

protegidos en Eurasia

» los glaciares... y la mayor e
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Bajo el tono azul violaceo del atardecer en
Kamchatka, el piloto Alexei se levanta de la
cama y se lava la cara. Se pone un crucifijo
bajo la camiseta y se abrocha su gruesa
camisa de cuadros. Hay dos huellas de oso
cerca de la entrada de nuestra cabafia, pero
Alexei parece imperturbable ante la proxi-
midad de la especie de osos de mayor tama-
fio de Eurasia, algunos de ellos proximos a
la cabafia, donde hemos estado tomando
pescado ahumado y sopa de remolacha.
Mientras nos preparamos para aventurar-
nos por la reserva Kronotski, los rotores de
la avioneta comienzan a batir la tierra. El
vapor del campo de géiseres mais extenso
del mundo envuelve el valle. Las fuentes
termales proyectan espectaculares colum-
nas de vapor en el aire, mezcldndose con las
primeras rachas de polen para formar una
capa de polvo circuma.

Durante diez largos minutos de empina-
da ascension, parece que hiciéramos al
revés el mismo viaje que comenzamos,
cuando aterrizamos en Kamchatka, cuatro
dias antes. Los volcanes de la reserva nos
rodean. Algunos son elevaciones escarpadas
de color ocre coronadas de humo y azufre.
Otros contienen criteres de hielo de un
verde azulado iridiscente. La ceniza gris
marca las protuberantes lomas que se han
unido, solapado, quebrado y fusionado du-
rante milenios de fraternizacién tecténica.
Ahora, marcan Kronotski como las negras
garrapatas que los pastores koriaks e
itelmen de los valles arrancan de los renos.
Nos acercamos a una espectacular grieta,
Alexei afianza el helicoptero. Durante unos
diez segundos, planeamos sobre una de las
ultimas fronteras naturales de la tierra.

La peninsula de Kamchatka es uno de
los destinos mas misteriosos del mundo.
En los mapas turisticos de la Federacién
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Un volcan extinguido
sobre la reserva natural
Kronotski de Kamchatka
(paginas anteriores). La
peninsula cuenta con 29
volcanes activos. Un oso
pardo entre las nubes de

vapor geotérmico del valle
de los géiseres (derecha).
La especie de osos mds
grande de Eurasia puede
exceder los 2 m de longitud
y casi 3 m de pie sobre

sus patas traseras

rusa, la capital de provincia se suele ilumi-
nar con un pequeiio diodo rojo parpadeante,
recorddndonos que existe realmente una
ciudad en la franja septentrional de la tierra.
Petropavlovsk-Kamchatsky es la entrada a
Kamchatka y centellea como un grano de
caviar rojo caido en el mapa de un piloto
mientras come. Aunque sea enfiticamente
rusa, la ciudad esta situada a yooo km y a
nueve zonas horarias al este de la capital del
pais. Entre los volcanes, rios y fuentes
termales de la peninsula habitan 377 especies
de mamiferos. Aqui, la mayor poblacién de
osos de Rusia se alimenta de una de las
mayores reservas de salmén del mundo.
Los animales se pasean entre los distintos
microclimas de la zona con relativa facili-
dad. Los humanos dependen de helicép-
teros, vehiculos todoterreno, motonieves y
trineos de perros para trasladarse por el
tortuoso terreno. A pesar de tener una
poblaciéon de més de 320 ooo habitantes, el
clima extremo de Kamchatka ha impedido
la creacion de una infraestructura y
Petropavlovsk sigue siendo la segunda
ciudad mas grande del mundo, después de
Iquitos en Pert, sin carreteras de conexiéon
con el mundo exterior.

La guias ofrecen estadisticas como estas,
ademas de explicar las infinitas posibilidades
de aventura existentes aqui, pero Kamchatka
conserva su enigma al no revelar sus
discordantes misterios. Durante un vuelo
intercontinental de nueve horas desde
Mosct, leo el relato del naturalista Stepan
Petrovich Krasheninnikov, de 1755, sobre su
expedicion en la regién 13 afios antes, junto
al explorador danés Vitus Bering.

“Es dificil generalizar sobre silas desven-
tajas de Kamchatka son mayores que las
ventajas”, escribe Krasheninnikov, en un
pasaje un tanto confuso para el lector. “Por




una parte, el pais no produce grano ni ga-
nado. Estd sometido a frecuentes terre-
motos, inundaciones y tormentas y la tinica
diversion es contemplar las enormes mon-
tafas cuyos picos estan cubiertos de nieves
eternas o, si uno vive cerca del mar, escu-
char el rompeolas y observar las diferentes
especies marinas, su inteligencia y sus
constantes luchas. Si uno solo considera
esto, pareceria mas apropiado que este pais
estuviera habitado por animales salvajes y
no por seres humanos”.

Cuando llegamos a Petropavlovsk, no
hay visibilidad. La aguanieve es tan densa
que las matriculas de los vehiculos a cinco
metros de nosotros son ilegibles. Los edifi-
cios a lo largo de la carretera son tipicos de
una ciudad provinciana rusa, pero no hay
sefiales de osos, géiseres o nutrias marinas.
La nieve se vuelve lluvia. Nuestro vuelo al
interior de la peninsula se cancela. Los
partes metereoldgicos a cada hora desde el
helipuerto son puntuales y pesimistas. La
presion atmosférica afecta a los visitantes
con dolores de cabeza y, después de caminar

una milla por detrds de una calle conges-

tionada, s6lo veo paseadores de perros y
transetintes taciturnos de vuelta del trabajo.

De repente, se nos informa de que las
nubes se despejarin pronto y podremos
volar hacia el norte esa misma tarde. Orde-
namos con rapidez el equipaje y nos desha-
cemos de los bultos pesados de alimentos,
antes de dirigirnos en automovil a la pista
de despegue enmarcada por helicopteros
irreparables y delicadas flores amarillas,
conocidas como “las primeras doncellas de
febrero”, que surgen entre la nieve del vera-
no. El helicoptero de Alexei parece increible-
mente pequeo, pero al salir de Yelizovo,
sus rotores remontan las nubes bajas y nos
elevamos agilmente. Los volcanes, al pare-
cer, nos han rodeado desde nuestra llegada.
Han permanecido escondidos bajo la nebli-
na, completamente ocultos, aunque sus
cimas excedan los 3000 m.

La reserva natural de Kronotski esti a
230 km al nordeste de Petropavlovsk.
Creada en 1934 y ahora Patrimonio Mundial
de la UNESCO, Kronotski es mas conocida
en circulos cientificos como “el valle de los
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En la Peninsula de
Kamchatka se encuentran
14 000 rios, 400 glaciares y
150 fuentes termales. La
reserva contiene 11 000 km
cuadrados de volcanes
activos ademds de extensas
formaciones rocosas que
se enlazan para crear
conglomerados de color

ocre alo largo de la
escarpada costa del
océano Pacifico. Al ser

una region tan remota, fue
utilizada por el gobierno
ruso en el siglo XVIII para
exiliar prisioneros, y esto
hizo, paraddjicamente, que
se abriera la regién para
establecer asentamientos

géiseres”. Cuando se descubri6 en 1941, se
convirti6 en el segundo lugar topografico de
este tipo en toda Eurasia, y el segundo en
namero de géiseres del mundo. Por esto,
Kronotski a veces se conoce como “la tierra
de fuego y hielo”. Mientras que la estepa
noérdica de Rusia contintia alfombrada de
nieve durante la mayor parte del verano, en
Kronotski ya estd empezando el deshielo.

Cuando nos acercamos al valle, la
energfa geotérmica de la superficie de la
tierra, deshiela el terreno, licuando los
restos de precipitaciones para llenar los
acuiferos de la peninsula. Aterrizamos
cerca de una serie de cabafias de madera. El
helicoptero se ha posado sobre medio
metro de nieve compacta. Mientras los
rotores desaceleran, apartamos la nieve con
las botas, descubriendo debajo fragmentos
de asfalto negro y ceniza volcanica. Somos
viajeros en un lugar con los niveles mas
altos de actividad volcanica de la tierra. La
lava fundida ha llegado a fluir sobre las
colinas mezclada con nieve.

Sergei, el guardabosques, custodia el
valle de los géiseres. Vive en una choza de
madera a orillas del rio Geysernaya. Equipa-
do con una bengala de socorro contra osos y
un rifle, nos conduce hacia el acantilado
porque se ha avistado un oso alli. Esto no es
nada inusual para Kamchatka donde, en el
verano, cuando abunda el salmén, se ven
osos a diario. Sin embargo, al final de la
primavera, muchos osos estin empezando
a despertar después de una larga hiber-

nacién. Sergei golpea los railes de madera
del sendero para alertar a cualquier irascible
animal de nuestra presencia.

Cuando salimos de la maleza, vemos
cerca del sendero a un oso sentado y boste-

zando placidamente al sol. Temeroso de
enfurecer a un mamifero de mas de 6oo kg
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de peso, yo quiero ir mds despacio, pero
Sergei sigue adelante con precaucion. Los
primeros colonos habian observado la rela-
tiva bondad de los osos Kamchatka, com-
parados con los siberianos. Sefialando pri-
mero sus ojos y después las escarpadas
paredes volcinicas de la cuenca, Sergei
identifica otros tres osos en la proximidad.
Después de pescar y buscar bayas, vuelven
en masa a sus frias cuevas en la montana.
La reserva Kronotski retine la mayor pobla-
ci6n en Eurasia de osos pardos protegidos.
Los 800 que residen aqui parecen traviesos
y curiosos. Incluso cuando llegamos a una
proximidad de 10 metros, el oso muestra
muy poco interés en moverse.

Al final, cede el paso a Sergei, pero ahora
estamos tan cerca del animal que podemos
ver la textura de su pelaje. Estd desalifiado
después de la hibernacién y tiene un brillo
iridiscente. A menudo se dice que los 0sos
de Kamchatka tienen motas violetas como
las conchas nacaradas de los moluscos de
las playas de Petropavlovsk. Al volver a la
cabafia, noto las huellas. En nuestra ausen-
cia los animales se han acercado al helicop-

Petropavlovsk-Kamchatsky
(pdgina anterior), fundada
en 1740 por el explorador
danés Vitus Bering, estd
mads cerca de Anchorage,
Alaska y Sapporo, Japén
que de Mosc. El sostén
econdémico de la region
es una vasta industria
pesquera: el pescado
desecado es una tradicién
culinaria para degustar

en las termas (izquierda).
Alexei y su esposa Anya
en su yurta koriak (abajo).
Los 320 0oo habitantes
dependen de las moto
nieves y trineos de perros
para cruzar el terreno

Se dice que los osos de Kamchatka tienen motas violetas
como las conchas nacaradas de los moluscos de las playas

tero, buscando keroseno, es como la menta
de gato para los osos, y les sirve para eli-
minar los parasitos alojados en la piel.
Alexei es miembro de la comunidad
indigena koriak de Kamchatka. Su nombre
de pila es Kavav que significa “el dia que
crece”. Su esposa Anya se llamé primero
“amanecer” o Wulkanew en su lengua nati-
va. Cuando la lengua rusa se hizo obliga-
toria en el sistema educativo, la pareja eligi6
nombres alternativos que pudieran escri-
birse facilmente con el alfabeto cirilico.
Después de una excursiéon de una hora
en cuatrimotos a través de caminos de
barro rodeados de nieve, nos encontramos
la yurta que Alexei y Anya tienen para
mostrar las costumbres de los indigenas.
Comemos salmoén crudo con eneldo y roda-

jas de cebolla y pepinillos. La pareja no cree
que la vida que heredaron en Kamchatka de
los colonos rusos hace varios siglos sea
motivo de problemas. Sus leyes se redactan
en Mosci, a unos 7000 km, pero aunque
han asimilado algunas palabras rusas en su
lenguaje y han adoptado algunos de los
valores del pais, siguen conservando sus
propias creencias e ideas.

Pero cuanto mds tiempo pasamos en
Kamchatka, mayor es mi perplejidad ante
las paradojas de la peninsula. Con buen
tiempo los volcanes son visibles e increible-
mente bellos. Con mal tiempo desaparecen
por completo. Y el tiempo es desapacible en
Kamchatka durante al menos nueve meses
al afo. Si vives tan cerca de la belleza pero
raramente puedes verla, ¢se convierte la

belleza en un obsticulo? Después de varios
meses, Juno empieza a pensar si realmente
existe? Y ¢por qué los volcanes lanzan esas
particulas de magma hirviente en la atmos-
fera, formando nubes etéreas de ceniza que
parecen un aluvién de mariposas armifio
blanco y sin embargo arrasan miles de
hectareas de bosque?

Entonces me doy cuenta de que, aunque
no pueda entender Kamchatka por com-
pleto quizas sus misterios no estan desti-
nados a desentrafarse. La naturaleza de la
peninsula se ha caracterizado por la des-
truccién sin limites durante milenios y asi
continuara siendo a perpetuidad una de las
ultimas fronteras de la tierra. 4
Para mds informacién, visite Patek Philippe
Magazine Extra en patek.com/owners
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