
En la misteriosa y abrupta 
región fronteriza que se 

encuentra en la península 
rusa de Kamchatka, conviven 
elementos tan diversos como 

la ceniza de los volcanes 
activos junto al vapor de 
los géiseres, la nieve de 

los glaciares… y la mayor 
población de osos pardos 

protegidos en Eurasia  
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Bajo el tono azul violáceo del atardecer en 
Kamchatka, el piloto Alexei se levanta de la 
cama y se lava la cara. Se pone un crucifijo 
bajo la camiseta y se abrocha su gruesa 
camisa de cuadros. Hay dos huellas de oso 
cerca de la entrada de nuestra cabaña, pero 
Alexei parece imperturbable ante la proxi­
midad de la especie de osos de mayor tama­
ño de Eurasia, algunos de ellos próximos a 
la cabaña, donde hemos estado tomando 
pescado ahumado y sopa de remolacha. 
Mientras nos preparamos para aventurar­
nos por la reserva Kronotski, los rotores de 
la avioneta comienzan a batir la tierra. El 
vapor del campo de géiseres más extenso 
del mundo envuelve el valle. Las fuentes 
termales proyectan espectaculares colum­
nas de vapor en el aire, mezclándose con las 
primeras rachas de polen para formar una 
capa de polvo cúrcuma. 

Durante diez largos minutos de empina­
da ascensión, parece que hiciéramos al 
revés el mismo viaje que comenzamos, 
cuando aterrizamos en Kamchatka, cuatro 
días antes. Los volcanes de la reserva nos 
rodean. Algunos son elevaciones escarpadas 
de color ocre coronadas de humo y azufre. 
Otros contienen cráteres de hielo de un 
verde azulado iridiscente. La ceniza gris 
marca las protuberantes lomas que se han 
unido, solapado, quebrado y fusionado du­
rante milenios de fraternización tectónica. 
Ahora, marcan Kronotski como las negras 
garrapatas que los pastores koriaks e 
itelmen de los valles arrancan de los renos. 
Nos acercamos a una espectacular grieta, 
Alexei afianza el helicóptero. Durante unos 
diez segundos, planeamos sobre una de las 
últimas fronteras naturales de la tierra. 

La península de Kamchatka es uno de 
los destinos más misteriosos del mundo. 
En los mapas turísticos de la Federación 
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Un volcán extinguido  
sobre la reserva natural 
Kronotski de Kamchatka 
(páginas anteriores). La 
península cuenta con 29 
volcanes activos. Un oso 
pardo entre las nubes de 

vapor geotérmico del valle 
de los géiseres (derecha). 
La especie de osos más 
grande de Eurasia puede 
exceder los 2 m de longitud 
y casi 3 m de pie sobre  
sus patas traseras 

rusa, la capital de provincia se suele ilumi­
nar con un pequeño diodo rojo parpadeante, 
recordándonos que existe realmente una 
ciudad en la franja septentrional de la tierra. 
Petropavlovsk­Kamchatsky es la entrada a 
Kamchatka y centellea como un grano de 
caviar rojo caído en el mapa de un piloto 
mientras come. Aunque sea enfáticamente 
rusa, la ciudad está situada a 7000 km y a 
nueve zonas horarias al este de la capital del 
país. Entre los volcanes, ríos y fuentes 
termales de la península habitan 37 especies 
de mamíferos. Aquí, la mayor población de 
osos de Rusia se alimenta de una de las 
mayores reservas de salmón del mundo. 
Los animales se pasean entre los distintos 
microclimas de la zona con relativa facili­
dad. Los humanos dependen de helicóp­
teros, vehículos todoterreno, motonieves y 
trineos de perros para trasladarse por el 
tortuoso terreno. A pesar de tener una 
población de más de 320 000 habitantes, el 
clima extremo de Kamchatka ha impedido 
la creación de una infraestructura y 
Petropavlovsk sigue siendo la segunda 
ciudad más grande del mundo, después de 
Iquitos en Perú, sin carreteras de conexión 
con el mundo exterior.

La guías ofrecen estadísticas como estas, 
además de explicar las infinitas posibilidades 
de aventura existentes aquí, pero Kamchatka 
conserva su enigma al no revelar sus 
discordantes misterios. Durante un vuelo 
intercontinental de nueve horas desde 
Moscú, leo el relato del naturalista Stepan 
Petrovich Krasheninnikov, de 1755, sobre su 
expedición en la región 13 años antes, junto 
al explorador danés Vitus Bering. 

“Es difícil generalizar sobre si las desven­
tajas de Kamchatka son mayores que las 
ventajas”, escribe Krasheninnikov, en un 
pasaje un tanto confuso para el lector. “Por 



una parte, el país no produce grano ni ga­
nado. Está sometido a frecuentes terre­
motos, inundaciones y tormentas y la única 
diversión es contemplar las enormes mon­
tañas cuyos picos están cubiertos de nieves 
eternas o, si uno vive cerca del mar, escu­
char el rompeolas y observar las diferentes 
especies marinas, su inteligencia y sus 
constantes luchas. Si uno solo considera 
esto, parecería más apropiado que este país 
estuviera habitado por animales salvajes y 
no por seres humanos”. 

Cuando llegamos a Petropavlovsk, no 
hay visibilidad. La aguanieve es tan densa 
que las matrículas de los vehículos a cinco 
metros de nosotros son ilegibles. Los edifi­
cios a lo largo de la carretera son típicos de 
una ciudad provinciana rusa, pero no hay 
señales de osos, géiseres o nutrias marinas. 
La nieve se vuelve lluvia. Nuestro vuelo al 
interior de la península se cancela. Los 
partes metereológicos a cada hora desde el 
helipuerto son puntuales y pesimistas. La 
presión atmosférica afecta a los visitantes 
con dolores de cabeza y, después de caminar 
una milla por detrás de una calle conges­
tionada, sólo veo paseadores de perros y 
transeúntes taciturnos de vuelta del trabajo.  

De repente, se nos informa de que las 
nubes se despejarán pronto y podremos 
volar hacia el norte esa misma tarde. Orde­
namos con rapidez el equipaje y nos desha­
cemos de los bultos pesados de alimentos, 
antes de dirigirnos en automóvil a la pista 
de despegue enmarcada por helicópteros 
irreparables y delicadas flores amarillas, 
conocidas como “las primeras doncellas de 
febrero”, que surgen entre la nieve del vera­
no. El helicóptero de Alexei parece increíble­
mente pequeño, pero al salir de Yelizovo, 
sus rotores remontan las nubes bajas y nos 
elevamos ágilmente. Los volcanes, al pare­
cer, nos han rodeado desde nuestra llegada. 
Han permanecido escondidos bajo la nebli­
na, completamente ocultos, aunque sus 
cimas excedan los 3000 m.  

La reserva natural de Kronotski está a 
230 km al nordeste de Petropavlovsk. 
Creada en 1934 y ahora Patrimonio Mundial 
de la UNESCO, Kronotski es más conocida 
en círculos científicos como “el valle de los 
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En la Península de 
Kamchatka se encuentran 
14 000 ríos, 400 glaciares y 
150 fuentes termales. La 
reserva contiene 11 000 km 
cuadrados de volcanes 
activos además de extensas 
formaciones rocosas que 
se enlazan para crear 
conglomerados de color 

ocre a lo largo de la 
escarpada costa del  
océano Pacífico. Al ser  
una región tan remota, fue 
utilizada por el gobierno 
ruso en el siglo XVIII para 
exiliar prisioneros, y esto 
hizo, paradójicamente, que 
se abriera la región para 
establecer asentamientos

géiseres”. Cuando se descubrió en 1941, se 
convirtió en el segundo lugar topográfico de 
este tipo en toda Eurasia, y el segundo en 
número de géiseres del mundo. Por esto, 
Kronotski a veces se conoce como “la tierra 
de fuego y hielo”. Mientras que la estepa 
nórdica de Rusia continúa alfombrada de 
nieve durante la mayor parte del verano, en 
Kronotski ya está empezando el deshielo. 

Cuando nos acercamos al valle, la 
energía geotérmica de la superficie de la 
tierra, deshiela el terreno, licuando los 
restos de precipitaciones para llenar los 
acuíferos de la península. Aterrizamos 
cerca de una serie de cabañas de madera. El 
helicóptero se ha posado sobre medio 
metro de nieve compacta. Mientras los 
rotores desaceleran, apartamos la nieve con 
las botas, descubriendo debajo fragmentos 
de asfalto negro y ceniza volcánica. Somos 
viajeros en un lugar con los niveles más 
altos de actividad volcánica de la tierra. La 
lava fundida ha llegado a fluir sobre las 
colinas mezclada con nieve.   

Sergei, el guardabosques, custodia el 
valle de los géiseres. Vive en una choza de 
madera a orillas del río Geysernaya. Equipa­
do con una bengala de socorro contra osos y 
un rifle, nos conduce hacia el acantilado 
porque se ha avistado un oso allí. Esto no es 
nada inusual para Kamchatka donde, en el 
verano, cuando abunda el salmón, se ven 
osos a diario. Sin embargo, al final de la 
primavera, muchos osos están empezando 
a despertar después de una larga hiber­
nación. Sergei golpea los raíles de madera 
del sendero para alertar a cualquier irascible 
animal de nuestra presencia. 

Cuando salimos de la maleza, vemos 
cerca del sendero a un oso sentado y boste­
zando plácidamente al sol. Temeroso de 
enfurecer a un mamífero de más de 600 kg 



de peso, yo quiero ir más despacio, pero 
Sergei sigue adelante con precaución. Los 
primeros colonos habían observado la rela­
tiva bondad de los osos Kamchatka, com­
parados con los siberianos. Señalando pri­
mero sus ojos y después las escarpadas 
paredes volcánicas de la cuenca, Sergei 
identifica otros tres osos en la proximidad. 
Después de pescar y buscar bayas, vuelven 
en masa a sus frías cuevas en la montaña. 
La reserva Kronotski reúne la mayor pobla­
ción en Eurasia de osos pardos protegidos. 
Los 800 que residen aquí parecen traviesos 
y curiosos. Incluso cuando llegamos a una 
proximidad de 10 metros, el oso muestra 
muy poco interés en moverse.  

Al final, cede el paso a Sergei, pero ahora 
estamos tan cerca del animal que podemos 
ver la textura de su pelaje. Está desaliñado 
después de la hibernación y tiene un brillo 
iridiscente. A menudo se dice que los osos 
de Kamchatka tienen motas violetas como 
las conchas nacaradas de los moluscos de 
las playas de Petropavlovsk. Al volver a la 
cabaña, noto las huellas. En nuestra ausen­
cia los animales se han acercado al helicóp­

tero, buscando keroseno, es como la menta 
de gato para los osos, y les sirve para eli­
minar los parásitos alojados en la piel. 

Alexei es miembro de la comunidad 
indígena koriak de Kamchatka. Su nombre 
de pila es Kavav que significa “el día que 
crece”. Su esposa Anya se llamó primero 
“amanecer” o Wulkanew en su lengua nati­
va. Cuando la lengua rusa se hizo obliga­
toria en el sistema educativo, la pareja eligió 
nombres alternativos que pudieran escri­
birse fácilmente con el alfabeto cirílico. 

Después de una excursión de una hora 
en cuatrimotos a través de caminos de 
barro rodeados de nieve, nos encontramos 
la yurta que Alexei y Anya tienen para 
mostrar las costumbres de los indígenas. 
Comemos salmón crudo con eneldo y roda­

jas de cebolla y pepinillos. La pareja no cree 
que la vida que heredaron en Kamchatka de 
los colonos rusos hace varios siglos sea 
motivo de problemas. Sus leyes se redactan 
en Moscú, a unos 7000 km, pero aunque 
han asimilado algunas palabras rusas en su 
lenguaje y han adoptado algunos de los 
valores del país, siguen conservando sus 
propias creencias e ideas. 

Pero cuanto más tiempo pasamos en 
Kamchatka, mayor es mi perplejidad ante 
las paradojas de la península. Con buen 
tiempo los volcanes son visibles e increíble­
mente bellos. Con mal tiempo desaparecen 
por completo. Y el tiempo es desapacible en 
Kamchatka durante al menos nueve meses 
al año. Si vives tan cerca de la belleza pero 
raramente puedes verla, ¿se convierte la 

belleza en un obstáculo? Después de varios 
meses, ¿uno empieza a pensar si realmente 
existe? Y ¿por qué los volcanes lanzan esas 
partículas de magma hirviente en la atmós­
fera, formando nubes etéreas de ceniza que 
parecen un aluvión de mariposas armiño 
blanco y sin embargo arrasan miles de 
hectáreas de bosque?

Entonces me doy cuenta de que, aunque 
no pueda entender Kamchatka por com­
pleto quizás sus misterios no están desti­
nados a desentrañarse. La naturaleza de la 
península se ha caracterizado por la des­
trucción sin límites durante milenios y así 
continuará siendo a perpetuidad una de las 
últimas fronteras de la tierra. 
Para más información, visite Patek Philippe 
Magazine Extra en patek.com/owners
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Petropavlovsk-Kamchatsky 
(página anterior), fundada 
en 1740 por el explorador 
danés Vitus Bering, está 
más cerca de Anchorage, 
Alaska y Sapporo, Japón 
que de Moscú. El sostén 
económico de la región  
es una vasta industria 
pesquera: el pescado 
desecado es una tradición 
culinaria para degustar  
en las termas (izquierda). 
Alexei y su esposa Anya  
en su yurta koriak (abajo). 
Los 320 000 habitantes 
dependen de las moto 
nieves y trineos de perros 
para cruzar el terreno


