
Avec ses paysages volcaniques et l’une des forêts primaires  
les plus diverses de la planète, le petit archipel de São Tomé  
et Príncipe dans le golfe de Guinée ne ressemble à aucun lieu  
sur terre. En explorant la plus grande des deux îles, São Tomé,  
Carsten Jasner découvre que sa beauté donne une impression 
erronée de son histoire fascinante et sombre.

UN PARADIS AFRICAIN
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Double page précédente :  
le Pic de Tomé est le  
plus haut sommet de l’île. 
La brume et la pluie  
cachent souvent la vue  
aux randonneurs qui ont 
gravi 2 024 mètres jusqu’au 

sommet. Ci-dessous : une 
des maisons de plantation 
du nord de l’île (à gauche), 
témoin du passé colonial  
de São Tomé ; catalogue des 
plantes dans une pépinière 
(à droite) ; la faune et la 

flore de l’île sont d’une 
richesse inouïe, avec 
130 espèces endémiques  
de plantes ; au XIXe siècle,  
São Tomé était le plus  
grand producteur de cacao 
du monde (en bas à droite).

Sans prévenir, Paolo sort du sentier. À coups de machette, il se 
taille un chemin dans les buissons qui bordent la piste et revient 
avec un fruit de la taille de son doigt. On dirait un cornichon avec 
une tige orange. Il le coupe en deux dans la longueur, en ôte les 
graines et en met un quartier dans sa bouche. C’est un ocami, dit-
il. Bon pour l’estomac et la digestion. Ça ne peut pas faire de mal, 
me dis-je en suçant un morceau. Le goût de citron est légèrement 
amer. Le lendemain, quelques kilomètres plus loin, je me félicite-
rai d’avoir pris cette précaution naturelle. 

Nous progressons péniblement à travers la forêt primaire des 
montagnes de l’île volcanique de São Tomé. São Tomé, et Príncipe 
son île sœur, constituent la deuxième plus petite nation d’Afrique. 
L’archipel, situé dans le golfe de Guinée à 250 kilomètres du 
continent, a profité lors de son évolution d’une situation isolée et 
paisible. Les premiers colons y sont arrivés il y a environ 550 ans. 
Ces îles sont l’équivalent africain des Galápagos.

La famille de Paolo vient des îles du Cap Vert. C’est un jeune 
homme sec et nerveux, avec une queue de cheval retenue par un 
bandana et un doigt gonflé entouré de tissu. Il soigne la blessure 
avec une plante locale. Parcourant depuis l’enfance les forêts de 
São Tomé, il nourrit un amour pour des oiseaux qu’on ne trouve 
nulle part ailleurs. Il ne manque pas une occasion de repérer 
à travers l’épais feuillage un plumage bleu chatoyant, 
le frémissement d’une queue orange, un œil cerclé de 
blanc. Grâce à lui, je découvre les richesses naturelles 
de cette île extraordinaire. À l’aube, nous entamons 
notre circuit de deux jours. 

Partant de la capitale, São Tomé, au nord-est, notre voiture  
commence son ascension cahoteuse. Notre premier objectif est le 
lac de cratère Lagoa Amélia. À 1 100 mètres d’altitude nous char-
geons nos sacs à dos et nous nous enfonçons dans la forêt. De l’ex-
térieur, elle paraît dense et impénétrable. À l’intérieur, elle se révèle 
étonnamment aérée. La plupart des arbres sont jeunes, leurs troncs 
élancés ont la circonférence d’un bras d’homme. Même les fûts de 
15 ou 18 mètres de haut ne sont pas plus gros que la cuisse d’un 
footballeur. Une chauve-souris virevolte entre les arbres puis pique 
dans ma direction. Pendant une fraction de seconde je fixe ses pe-
tits yeux ronds comme des billes et j’évite sa trajectoire. 

Le soleil se répand à travers une profusion de feuilles. D’une 
cascade de fleurs blanches émane un parfum de jasmin. Notre 
chemin est obstrué par un arbre tombé. Dans un rai de soleil, un 
papillon noir aussi grand que ma paume voltige, découvrant à 
chaque battement d’ailes une multitude de taches jaunes. Tous les 
cent pas, nous butons sur les racines d’un géant de la forêt pri-
maire qui se dresse au-dessus des cimes avoisinantes. On raconte 
que la fumée des feuilles et de l’écorce de cette espèce dissipe les 

sentiments jaloux du mari d’une femme infidèle. Mâcher son 
écorce macérée dans l’alcool développe la libido d’un homme. 

Paolo y croit-il ? Il me regarde d’un air sérieux. Bien sûr ! 
Il n’en a pas encore besoin, mais dans 15 ou 20 ans…

Le sentier est couleur rouille, glissant – la saison 
des pluies est terminée depuis une semaine à peine. 
Le chemin monte en pente raide, avec des racines  

en guise de marches. Nous 

nous courbons sous les arceaux des racines aériennes, évitant les 
longs filaments de mousse espagnole. Dans un mois ou deux, les 
orchidées accrochées le long des troncs dérouleront leurs langues 
blanches. Au plus profond de la forêt, je distingue des herbes et des 
fougères d’un vert éclatant, mais mon regard s’attarde sur des 
buissons de la taille d’un homme, au feuillage vert foncé, brillant et 
vernissé comme celui d’un rhododendron.

La température à cette altitude est agréable. Environ 20°, il fait 
plus frais et moins lourd que sur la côte. Bien qu’il faille se déplacer 
rapidement, je profite d’un moment de repos. Quand nos 
chaussures cessent de grincer, que la respiration devient plus 
légère et la conversation vaine, j’écoute. Le vent bruisse dans les 
arbres, un insecte gros comme mon pouce vrombit à proximité. 
J’écoute le craquement des épaisses feuilles jaunes qui tombent 
sur le sol et un bruit qui évoque un criquet jouant du xylophone ; 
dans un buisson, le chant rauque d’un diamant psittaculaire. Juste 
au-dessus de moi résonne le sifflement d’un astrild ondulé, tandis 
qu’une néphile dorée fait la cour à sa femelle géante. Au loin, 
j’entends le chant profond et mélodieux d’un loriot de São Tomé. 

On trouve 17 espèces endémiques d’oiseaux à São Tomé et 
130 espèces de plantes qui n’existent nulle part ailleurs. Située 
stratégiquement à quelques kilomètres du croisement entre 
l’équateur (latitude 0°) et le premier méridien (longitude 0°), l’île 
est un parfait exemple d’un habitat créé à partir de rien et de la 
manière dont l’évolution progresse en toute indépendance. Il y a 
quelques 30 millions d’années, le plateau continental africain fut 
soumis à de telles pressions tectoniques qu’il ne fallut qu’une 
légère déformation pour qu’il se déchire et que la lave jaillisse. La 
chaîne volcanique qui s’enfonce à présent dans l’Atlantique depuis 
le mont Cameroun, toujours en activité, a donné naissance à 
quatre îles, dont São Tomé.

L’île a environ 50 kilomètres de long et 30 kilomètres de large. 
Le sol volcanique est fertile et les pluies y forment des torrents qui 
dévalent les montagnes. Les graines portées par le vent depuis le 
continent procurent de la nourriture aux oiseaux récemment arri-
vés. Le continent africain est suffisamment éloigné pour que les 
échanges de faune et de flore restent limités, laissant les espèces se 
développer indépendamment sur São Tomé. Les animaux ter-
restres ne peuvent atteindre l’île. On n’y trouve ni lions, rhinocé-
ros, girafes ou éléphants. Seuls quelques macaques apportés par 
les Portugais, avec des vaches, des porcs et des chiens.

São Tomé n’est pas l’endroit où organiser un safari des « Grands 
Cinq ». L’aspect spectaculaire de l’île tient à son origine volcanique. 
Le vent et la pluie ont érodé le basalte de certains cônes volcaniques, 
ne laissant que les colonnes formées par les roches de phonolite. 
La lave recrachée des entrailles de la planète s’est graduellement 
entassée le long de la cordillère. Les vallées et les chaudrons 
profondément creusés aux flancs des montagnes sont à l’origine 
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AU-DESSUS DE NOUS, LES SOMMETS  
DES ARBRES SONT INVISIBLES ET LEURS 
TRONCS SE PERDENT DANS LA BRUME 

Les paysages grandioses de l’île 
rassemblent une jungle exotique 
(à gauche), des plages bordées 
de cocotiers, une forêt primaire, 
des sommets escarpés et des 
volcans jadis actifs.

de paysages très variés. Ceci parce que les volcans éteints créent 
une ligne de partage entre deux systèmes climatiques. La face sud-
ouest de l’île exposée au vent offre un habitat très humide à la 
faune et à la flore, tandis que les terres qui s’étendent vers le nord-
est au-delà des montagnes sont sèches et ont l’aspect de la savane. 
À l’intérieur de l’île, la forêt primaire située dans les parties basses 
et sur les altitudes intermédiaires s’étend vers les hauteurs à la 
rencontre des nuages qui dérivent jusqu’au pied du Pic de Tomé, 
qui culmine à 2 024 mètres. Nous n’en ferons pas l’ascension 
aujourd’hui. Même les randonneurs confirmés le jugent 
redoutable, car beaucoup dépend du temps. Plus vous montez, 
plus nombreuses sont les épiphytes, telles les orchidées, accrochées 
aux troncs des arbres, et plus la lumière pénètre dans la forêt. Avec 
de la chance, à la fin de l’escalade, les marcheurs peuvent admirer 
une vue fantastique au-dessus de la cime des arbres et d’un océan 
de feuillage. L’autre éventualité, c’est le brouillard et la pluie. 

C’est ce que je découvre en atteignant le bord du cratère. Au-
dessus de nous, les sommets des arbres sont invisibles et leurs 
troncs se perdent dans la brume. Nous sommes à 1 400 mètres et 
ma tête touche les nuages bas. Paolo me précède dans la descente, 
nous sortons de la brume et arrivons soudain au bord d’une 
clairière. Autour de nous se dressent des bégonias de trois mètres 
de haut (le Begonia baccata endémique) avec des fleurs blanches et 
des feuilles de dimensions comparables à celles de la rhubarbe. 
Devant nous s’étend une prairie extraordinaire. Ronde, plane, 
sans bosse ni creux.

Sa surface est semblable à celle d’un lac. C’est une ancienne 
caldeira, devenue avec le temps marécageuse et envahie d’herbes. 
Elle semble sans danger, mais quiconque y pose le pied risque de 
rejoindre Amélia et son cheval qui languissent au fond du cratère. 
Paolo se lance dans le récit de la légende. Après une violente que-
relle avec son mari, la femme d’un grand colon portugais partit sur 
son cheval. S’étant perdue dans la forêt, elle atteignit la clairière au 
même instant que son mari et son escorte. Sentant son cheval re-
culer, Amélia donna des éperons pour lui faire traverser la clai-
rière. Impuissants, les hommes la virent s’y enfoncer. 

À partir de maintenant, nous découvrons pas à pas l’histoire 
coloniale. Paolo désigne un arbre, connu localement sous le nom 
de « hache brisée ». Son bois est extrêmement résistant et à 
l’époque coloniale il aurait fallu plusieurs mois pour débiter un 
tronc abattu. Les Portugais utilisaient ce bois pour construire des 
ponts et les voies ferrées qui transportaient les récoltes depuis l’in-
térieur jusqu’à la côte. J’ai du mal à imaginer que de larges routes 
pavées et des voies de chemin de fer ont jadis sillonné l’île, traver-
sant cette même nature intacte au travers de laquelle Paolo et moi 
progressons avec peine sur un sentier d’un mètre de large. 

Nous allons pénétrer dans ce que l’on appelle une forêt 
secondaire, explique Paolo. Il y a encore 70 ans, on y cultivait le 
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Les randonneurs découvrent 
des clairières au milieu de la 
jungle où des cascades se 
déversent dans des eaux 
bleu azur (à gauche) ; São 
Tomé offre une biodiversité 

incomparable, avec  
230 espèces de poissons 
répertoriées jusqu’à présent, 
dont le makaire bleu,  
le marlin, le thon jaune  
et le barracuda (à droite).

les suçons comme des bonbons, léchant leur enveloppe gluante. 
Elles ont un goût délicieux, sucré et rafraîchissant. 

Nous sommes près de l’endroit où nous allons passer la nuit 
quand le ciel se charge de nuages gris. Un jeune homme court vers 
nous. La pluie menace et il veut sauver la récolte de la journée. Il 
passe une corde autour d’un palmier puis autour de ses hanches 
avant de grimper jusqu’au seau dans lequel s’écoule la sève sortant 
d’une incision faite dans une fleur de palme. La sève fermentée 
deviendra du vin de palme.

Passant devant une cascade, nous suivons une ancienne route  
pavée envahie d’herbes, croisons les habitants qui se rendent à leurs 
plantations. Les femmes portent des paniers de bananes et de pa-
payes sur la tête. L’une d’elles a une machette. Après l’indépendance 
concédée par le Portugal en 1975, le nouveau gouvernement a parta-
gé les terres entre les habitants de São Tomé. À présent, chacun pos-
sède son lopin de terre. Au milieu de bananiers aux feuilles gigan-
tesques, de cacaoyers aussi hauts que des cerisiers, se dressent les 
vénérables géants de la forêt primaire, ainsi que de nombreuses éry-
thrines aux fleurs orange vif, spécialement plantées pour leur ombre.

Mon gîte pour la nuit est une demeure du siècle dernier de deux 
étages ceinturée d’un balcon, à la décoration Art nouveau et au sol 
revêtu de parquet. Son nom, Bombaim, me dit Paolo, signifie 
approximativement « bon guide ».

Dix-huit heures. Le soleil a disparu, il fait nuit noire. Je m’étends 
sur la véranda et lève la tête. On dirait que des sacs de diamants ont 
été déversés dans le ciel. Demain, je regagnerai la capitale, traverserai 
des villages de cabanes peintes de couleurs vives et un homme 
m’offrira du jus de palme. La tasse dans laquelle il me servira le 
liquide laiteux ne sera pas précisément propre. Mais la curiosité 
l’emportera et je me souviendrai de l’ocami, censé aider la digestion, 

que Paolo m’avait donné à titre de précaution. Je ne connaîtrai rien de plus que le goût doux-
amer du breuvage et serai reconnaissant d’avoir profité de cette bribe d’information.

À cet instant, je me demande si devant un spectacle aussi majestueux je devrais me 
laisser aller à de nobles pensées, ou me laisser emporter par la beauté de la profusion  
végétale de notre minuscule planète et par l’immensité qui s’étend tout là-haut, où sans 
doute rien ne pousse – et où n’existe pas un tel paradis.
Pour en savoir davantage sur le sujet, consultez le reportage exclusif dans le Patek Philippe 
Magazine Extra sur patek.com/owners

IL FAIT NUIT NOIRE.  
JE LÈVE LA TÊTE.  
ON DIRAIT QUE DES 
SACS DE DIAMANTS 
ONT ÉTÉ DÉVERSÉS 
DANS LE CIEL

cacao et le café. La repousse rapide de la végétation a depuis rendu 
ce territoire à la forêt. Il est difficile de faire la différence entre forêt 
primaire et secondaire, en particulier parce que les propriétaires de 
la plantation n’avaient pas coupé les arbres existants en raison de 
l’ombre qu’ils procuraient. 

Nous franchissons un arbre à moitié pourri et Paolo dit : « Il y 
avait un hôpital ici. » Je crois avoir mal compris, pourtant apparaît 
devant moi un mur de pierres taillées grossièrement, le pignon de 
ce qui fut un abri pour les travailleurs malades. Des marches 
conduisent à l’entrée en contrebas. De grandes portions de murs 
couverts de mousse se sont écroulées. En guise de toit, des bran-
chages de la forêt secondaire, ou capoeira, sont entrelacés et posés 
sur les pierres. Les mêmes plantes abondent dans les environs, 
formant des arcs et des colonnades, où se cachaient les esclaves en 
fuite. Là, ils pratiquaient les arts martiaux, prétendant qu’il s’agis-
sait d’une danse innocente, dont le nom est tiré des buissons qui 
les abritaient – capoeira. 

Dès la fin du XVe siècle, les Portugais firent venir des esclaves de 
l’actuel Angola et du Mozambique. D’autres furent importés des 
îles du Cap Vert, d’où la famille de Paolo est originaire. Les colons 
plantèrent de la canne à sucre jusqu’en 1650, quand la production 
de São Tomé devint insignifiante en raison de la concurrence des 
vastes plantations du Brésil. Cependant, les Portugais revinrent 
deux siècles plus tard cultiver le cacao et le café. De grandes portions 
de la forêt primaire avaient été déboisées dans les terres basses, 
spécialement dans les parties plus sèches de l’île au nord et à l’est, 
pour faire place à environ huit cents plantations. São Tomé devint 
l’un des plus grands producteurs mondiaux de cacao. L’esclavage 
avait été officiellement interdit, mais les travailleurs continuaient à 
vivre dans des conditions abominables. La vingtaine d’hôpitaux 
avaient pour but de créer une image humanitaire superficielle 
plutôt que de procurer véritablement des soins satisfaisants.                 

Nous pique-niquons sous une arcade à moitié écroulée : salade 
de manioc au thon et herbes, provenant de São Tomé. Pour le 
dessert, Paolo cueille une gousse de cacao sur un arbre. Elle a la 
forme d’un petit ballon de rugby. Il utilise sa machette pour en 
couper l’enveloppe, épaisse de deux centimètres et demi. 
L’intérieur contient les fèves. Entourées d’une délicate pulpe 
blanche, elles ressemblent à des gousses d’ail. Impatients, nous 


