Photos Tommaso Sartori

Avec ses paysages volcaniques et ['une des foréts primaires

les plus diverses de la planete, le petit archipel de Sdo Tomé

et Principe dans le golfe de Guinée ne ressemble a aucun lieu
sur terre. En explorant la plus grande des deux iles, Sdo Tomé,
Carsten Jasner découvre que sa beauté donne une impression
erronée de son histoire fascinante et sombre.
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Sans prévenir, Paolo sort du sentier. A coups de machette, il se
taille un chemin dans les buissons qui bordent la piste et revient
avec un fruit de la taille de son doigt. On dirait un cornichon avec
une tige orange. Il le coupe en deux dans la longueur, en ote les
graines et en met un quartier dans sa bouche. C’est un ocami, dit-
il. Bon pour I'estomac et la digestion. Ca ne peut pas faire de mal,
me dis-je en sugant un morceau. Le gotit de citron est légérement
amer. Le lendemain, quelques kilomeétres plus loin, je me félicite-
rai d’avoir pris cette précaution naturelle.

Nous progressons péniblement a travers la forét primaire des
montagnes de l'ile volcanique de S3o Tomé. Sio Tomé, et Principe
son ile sceur, constituent la deuxiéme plus petite nation d’Afrique.
Larchipel, situé dans le golfe de Guinée a 250 kilometres du
continent, a profité lors de son évolution d'une situation isolée et
paisible. Les premiers colons y sont arrivés il y a environ 550 ans.
Ces iles sont I'équivalent africain des Galapagos.

La famille de Paolo vient des iles du Cap Vert. C’est un jeune
homme sec et nerveux, avec une queue de cheval retenue par un
bandana et un doigt gonflé entouré de tissu. Il soigne la blessure
avec une plante locale. Parcourant depuis 'enfance les foréts de
S3o Tomé, il nourrit un amour pour des oiseaux qu’on ne trouve
nulle part ailleurs. Il ne manque pas une occasion de repérer
a travers I'épais feuillage un plumage bleu chatoyant,
le frémissement d’'une queue orange, un ceil cerclé de
blanc. Grice a lui, je découvre les richesses naturelles
de cette ile extraordinaire. A 'aube, nous entamons
notre circuit de deux jours.

Double page précédente : sommet. Ci-dessous : une flore de I'lle sont d’une

le Pic de Tomé est le des maisons de plantation richesse inouie, avec

plus haut sommet de I'ile. du nord de I'ile (a gauche), 130 espéces endémiques
La brume et la pluie témoin du passé colonial de plantes ; au XIX® siécle,
cachent souvent la vue de S3o Tomé ; catalogue des  Sdo Tomé était le plus

aux randonneurs qui ont plantes dans une pépiniére grand producteur de cacao
gravi 2 024 métres jusqu’au (2 droite) ; la faune et la du monde (en bas a droite).

Partant de la capitale, S3o Tomé, au nord-est, notre voiture
commence son ascension cahoteuse. Notre premier objectif est le
lac de cratére Lagoa Amélia. A 1 100 métres d'altitude nous char-
geons nos sacs a dos et nous nous enfoncons dans la forét. De l'ex-
térieur, elle parait dense et impénétrable. A 'intérieur, elle se révele
étonnamment aérée. La plupart des arbres sont jeunes, leurs troncs
élancés ont la circonférence d'un bras dhomme. Méme les fats de
15 ou 18 meétres de haut ne sont pas plus gros que la cuisse d'un
footballeur. Une chauve-souris virevolte entre les arbres puis pique
dans ma direction. Pendant une fraction de seconde je fixe ses pe-
tits yeux ronds comme des billes et jévite sa trajectoire.
Le soleil se répand a travers une profusion de feuilles. D’une
cascade de fleurs blanches émane un parfum de jasmin. Notre
chemin est obstrué par un arbre tombé. Dans un rai de soleil, un
papillon noir aussi grand que ma paume voltige, découvrant a
chaque battement d’ailes une multitude de taches jaunes. Tous les
cent pas, nous butons sur les racines d'un géant de la forét pri-
maire qui se dresse au-dessus des cimes avoisinantes. On raconte
que la fumée des feuilles et de 'écorce de cette espéce dissipe les
sentiments jaloux du mari d'une femme infidéle. Micher son
écorce macérée dans l'alcool développe la libido d'un homme.
Paolo y croit-il ? Il me regarde d’un air sérieux. Bien str !

Il n’en a pas encore besoin, mais dans 15 ou 20 ans...
Le sentier est couleur rouille, glissant — la saison
des pluies est terminée depuis une semaine a peine.
Le chemin monte en pente raide, avec des racines
en guise de marches. Nous

nous courbons sous les arceaux des racines aériennes, évitant les
longs filaments de mousse espagnole. Dans un mois ou deux, les
orchidées accrochées le long des troncs dérouleront leurs langues
blanches. Au plus profond de la forét, je distingue des herbes et des
fougeres d'un vert éclatant, mais mon regard sattarde sur des
buissons de la taille d'un homme, au feuillage vert foncé, brillant et
vernissé comme celui d'un rhododendron.

La température a cette altitude est agréable. Environ 20°, il fait
plus frais et moins lourd que sur la cte. Bien qu’il faille se déplacer
rapidement, je profite d'un moment de repos. Quand nos
chaussures cessent de grincer, que la respiration devient plus
légere et la conversation vaine, jécoute. Le vent bruisse dans les
arbres, un insecte gros comme mon pouce vrombit a proximité.
J’écoute le craquement des épaisses feuilles jaunes qui tombent
sur le sol et un bruit qui évoque un criquet jouant du xylophone ;
dans un buisson, le chant rauque d'un diamant psittaculaire. Juste
au-dessus de moi résonne le sifflement d'un astrild ondulé, tandis
qu'une néphile dorée fait la cour a sa femelle géante. Au loin,
jentends le chant profond et mélodieux d'un loriot de Sao Tomé.

On trouve 17 espéces endémiques d'oiseaux a Sdo Tomé et
130 espéces de plantes qui n'existent nulle part ailleurs. Située
stratégiquement a quelques kilometres du croisement entre
I'équateur (latitude o°) et le premier méridien (longitude o°), I'ile
est un parfait exemple d'un habitat créé A partir de rien et de la
maniére dont I'évolution progresse en toute indépendance. Il y a
quelques 30 millions d’années, le plateau continental africain fut
soumis a de telles pressions tectoniques quil ne fallut qu'une
légere déformation pour qu'il se déchire et que la lave jaillisse. La
chaine volcanique qui s’enfonce a présent dans I'Atlantique depuis
le mont Cameroun, toujours en activité, a donné naissance a
quatre iles, dont S3o Tomé.

Lile a environ 50 kilomeétres de long et 30 kilomeétres de large.
Le sol volcanique est fertile et les pluies y forment des torrents qui
dévalent les montagnes. Les graines portées par le vent depuis le
continent procurent de la nourriture aux oiseaux récemment arri-
vés. Le continent africain est suffisamment éloigné pour que les
échanges de faune et de flore restent limités, laissant les espéces se
développer indépendamment sur Sio Tomé. Les animaux ter-
restres ne peuvent atteindre l'ille. On n'y trouve ni lions, rhinocé-
ros, girafes ou éléphants. Seuls quelques macaques apportés par
les Portugais, avec des vaches, des porcs et des chiens.

Sao Tomé n’est pas I'endroit ot organiser un safari des « Grands
Cing ». L'aspect spectaculaire de I'lle tient a son origine volcanique.
Le vent et la pluie ont érodé le basalte de certains cones volcaniques,
ne laissant que les colonnes formées par les roches de phonolite.
La lave recrachée des entrailles de la planéte s’est graduellement
entassée le long de la cordillere. Les vallées et les chaudrons
profondément creusés aux flancs des montagnes sont a I'origine
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Les paysages grandioses de I'ile
rassemblent une jungle exotique
(a gauche), des plages bordées
de cocotiers, une forét primaire,
des sommets escarpés et des
volcans jadis actifs.

de paysages tres variés. Ceci parce que les volcans éteints créent
une ligne de partage entre deux systémes climatiques. La face sud-
ouest de I'ile exposée au vent offre un habitat trés humide a la
faune et a la flore, tandis que les terres qui s’étendent vers le nord-
est au-dela des montagnes sont séches et ont 'aspect de la savane.
A Tintérieur de l'ile, la forét primaire située dans les parties basses
et sur les altitudes intermédiaires s'étend vers les hauteurs a la
rencontre des nuages qui dérivent jusqu’au pied du Pic de Tomé,
qui culmine a 2 024 metres. Nous n'en ferons pas l'ascension
aujourd’hui. Méme les randonneurs confirmés le jugent
redoutable, car beaucoup dépend du temps. Plus vous montez,
plus nombreuses sont les épiphytes, telles les orchidées, accrochées
aux troncs des arbres, et plus la lumiere pénétre dans la forét. Avec
de la chance, a la fin de I'escalade, les marcheurs peuvent admirer
une vue fantastique au-dessus de la cime des arbres et d'un océan
de feuillage. Lautre éventualité, c’est le brouillard et la pluie.

C’est ce que je découvre en atteignant le bord du cratére. Au-
dessus de nous, les sommets des arbres sont invisibles et leurs
troncs se perdent dans la brume. Nous sommes a 1 400 meétres et
ma téte touche les nuages bas. Paolo me précede dans la descente,
nous sortons de la brume et arrivons soudain au bord d'une
clairiere. Autour de nous se dressent des bégonias de trois metres
de haut (le Begonia baccata endémique) avec des fleurs blanches et
des feuilles de dimensions comparables a celles de la rhubarbe.
Devant nous s'étend une prairie extraordinaire. Ronde, plane,
sans bosse ni creux.

Sa surface est semblable a celle d'un lac. C’est une ancienne
caldeira, devenue avec le temps marécageuse et envahie d’herbes.
Elle semble sans danger, mais quiconque y pose le pied risque de
rejoindre Amélia et son cheval qui languissent au fond du cratere.
Paolo se lance dans le récit de la légende. Apres une violente que-
relle avec son mari, la femme d'un grand colon portugais partit sur
son cheval. S’étant perdue dans la forét, elle atteignit la clairiere au
méme instant que son mari et son escorte. Sentant son cheval re-
culer, Amélia donna des éperons pour lui faire traverser la clai-
riere. Impuissants, les hommes la virent s’y enfoncer.

A partir de maintenant, nous découvrons pas a pas Ihistoire
coloniale. Paolo désigne un arbre, connu localement sous le nom
de « hache brisée ». Son bois est extrémement résistant et a
I'époque coloniale il aurait fallu plusieurs mois pour débiter un
tronc abattu. Les Portugais utilisaient ce bois pour construire des
ponts et les voies ferrées qui transportaient les récoltes depuis l'in-
térieur jusqu’a la céte. J’ai du mal a imaginer que de larges routes
pavées et des voies de chemin de fer ont jadis sillonné l'ile, traver-
sant cette méme nature intacte au travers de laquelle Paolo et moi
progressons avec peine sur un sentier d'un metre de large.

Nous allons pénétrer dans ce que l'on appelle une forét
secondaire, explique Paolo. Il y a encore 70 ans, on y cultivait le
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Les randonneurs découvrent  incomparable, avec
des clairiéres au milieudela 230 espéces de poissons

jungle ou des cascades se répertoriées jusqu’a présent,
déversent dans des eaux dont le makaire bleu,

bleu azur (a gauche) ; Sao le marlin, le thon jaune
Tomé offre une biodiversité et le barracuda (a droite).

cacao et le café. La repousse rapide de la végétation a depuis rendu
ce territoire a la forét. Il est difficile de faire la différence entre forét
primaire et secondaire, en particulier parce que les propriétaires de
la plantation n’avaient pas coupé les arbres existants en raison de
I'ombre qu'ils procuraient.

Nous franchissons un arbre a moitié pourri et Paolo dit : « Il y
avait un hépital ici. » Je crois avoir mal compris, pourtant apparait
devant moi un mur de pierres taillées grossiérement, le pignon de
ce qui fut un abri pour les travailleurs malades. Des marches
conduisent a 'entrée en contrebas. De grandes portions de murs
couverts de mousse se sont écroulées. En guise de toit, des bran-
chages de la forét secondaire, ou capoeira, sont entrelacés et posés
sur les pierres. Les mémes plantes abondent dans les environs,
formant des arcs et des colonnades, oui se cachaient les esclaves en
fuite. L3, ils pratiquaient les arts martiaux, prétendant qu’il s’agis-
sait d'une danse innocente, dont le nom est tiré des buissons qui
les abritaient — capoeira.

Dés la fin du XV¢ siécle, les Portugais firent venir des esclaves de
lactuel Angola et du Mozambique. D’autres furent importés des
iles du Cap Vert, d’ot1 la famille de Paolo est originaire. Les colons
plantérent de la canne a sucre jusqu’en 1650, quand la production
de Sdo Tomé devint insignifiante en raison de la concurrence des
vastes plantations du Brésil. Cependant, les Portugais revinrent
deux siécles plus tard cultiver le cacao et le café. De grandes portions
de la forét primaire avaient été déboisées dans les terres basses,
spécialement dans les parties plus séches de I'ile au nord et a lest,
pour faire place a environ huit cents plantations. Sio Tomé devint
I'un des plus grands producteurs mondiaux de cacao. Lesclavage
avait été officiellement interdit, mais les travailleurs continuaient a
vivre dans des conditions abominables. La vingtaine d’hopitaux
avaient pour but de créer une image humanitaire superficielle
plutot que de procurer véritablement des soins satisfaisants.

Nous pique-niquons sous une arcade a moitié écroulée : salade
de manioc au thon et herbes, provenant de Sio Tomé. Pour le
dessert, Paolo cueille une gousse de cacao sur un arbre. Elle a la
forme d'un petit ballon de rugby. II utilise sa machette pour en
couper lenveloppe, épaisse de deux centimeétres et demi.
Lintérieur contient les feves. Entourées d'une délicate pulpe
blanche, elles ressemblent a des gousses d’ail. Impatients, nous

les sucons comme des bonbons, 1échant leur enveloppe gluante.
Elles ont un gotit délicieux, sucré et rafraichissant.

Nous sommes prés de 'endroit ot nous allons passer la nuit
quand le ciel se charge de nuages gris. Un jeune homme court vers
nous. La pluie menace et il veut sauver la récolte de la journée. 11
passe une corde autour d'un palmier puis autour de ses hanches
avant de grimper jusqu’au seau dans lequel s’écoule la séve sortant
d'une incision faite dans une fleur de palme. La séve fermentée
deviendra du vin de palme.

Passant devant une cascade, nous suivons une ancienne route
pavée envahie d’herbes, croisons les habitants qui se rendent a leurs
plantations. Les femmes portent des paniers de bananes et de pa-
payes sur la téte. Lune d’elles a une machette. Apres I'indépendance
concédée par le Portugal en 1975, le nouveau gouvernement a parta-
gé les terres entre les habitants de Sao Tomé. A présent, chacun pos-
sede son lopin de terre. Au milieu de bananiers aux feuilles gigan-
tesques, de cacaoyers aussi hauts que des cerisiers, se dressent les
vénérables géants de la forét primaire, ainsi que de nombreuses éry-
thrines aux fleurs orange vif, spécialement plantées pour leur ombre.

Mon gite pour la nuit est une demeure du siécle dernier de deux
étages ceinturée d'un balcon, a la décoration Art nouveau et au sol
revétu de parquet. Son nom, Bombaim, me dit Paolo, signifie
approximativement « bon guide ».

Dix-huit heures. Le soleil a disparu, il fait nuit noire. Je m’étends
sur la véranda et leve la téte. On dirait que des sacs de diamants ont
été déversés dans le ciel. Demain, je regagnerai la capitale, traverserai
des villages de cabanes peintes de couleurs vives et un homme
m’'offrira du jus de palme. La tasse dans laquelle il me servira le
liquide laiteux ne sera pas précisément propre. Mais la curiosité
I'emportera et je me souviendrai de 'ocami, censé aider la digestion,

que Paolo m’avait donné a titre de précaution. Je ne connaitrai rien de plus que le gotit doux-

amer du breuvage et serai reconnaissant d’avoir profité de cette bribe d’'information.

A cet instant, je me demande si devant un spectacle aussi majestueux je devrais me
laisser aller 2 de nobles pensées, ou me laisser emporter par la beauté de la profusion
végétale de notre minuscule planéte et par I'immensité qui s’étend tout la-haut, ou1 sans
doute rien ne pousse — et ol n’existe pas un tel paradis.+
Pour en savoir davantage sur le sujet, consultez le reportage exclusif dans le Patek Philippe
Magazine Extra sur patek.com/owners
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