_F MONDE
A REFARE

La quéte infructueuse d'un cadeau
pour le 80° anniversaire de son pére

a conduit Peter Bellerby a retrouver la
technique traditionnelle de fabrication
des globes terrestres — une aventure
mémorable que raconte Lucy Coles.
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Pages précédentes :

la superbe complexité
des cartes de ces
globes témoigne du
niveau d'habilité de
Peter Bellerby. Sur cette
page : maitriser la pose
des segments de papier
(godets) lui a demandé
dix-huit mois.

Il nexiste pas de manuel de fabrication des globes terrestres. Peter
Bellerby, de Bellerby & Co. Globemakers, avoue avoir été séduit par
ce challenge d'un genre tout particulier.

« Je détestais I'école, je détestais le college. J’ai toujours voulu
fabriquer les choses moi-méme, sans quon me dise comment
faire. Demandez 3 ma meére et elle vous dira que je démontais mes
jouets et les réduisais a I'essentiel, avant (pour la plupart) de les
assembler a nouveau », raconte-t-il.

« C’était excitant de découvrir seul comment fabriquer un globe
terrestre », dit Peter, qui a dirigé un bowling tres chic a Londres
avant de s'intéresser a des spheéres d'un autre genre. « Il y a eu tres
peu de fabricants traditionnels de globes terrestres dans I'histoire
et ils ont emporté leur savoir dans la tombe. »

D’apres lui, cette activité exigeait un tel travail que les générations

suivantes décidérent quelles avaient mieux 2 faire. « A moins que

ces maitres anciens aient voulu entrer dans l'histoire comme les
derniers fabricants de globes », dit-il. Nous ne le saurons jamais. En
attendant, Bellerby, sa flancée et un petit groupe d’artisans ont mis
au point leur propre méthode dans un atelier exigu reconverti au
nord-est de Londres. Sept ans apres la création de la société en 2008,
ils ont une affaire prospeére et réalisent a la demande de magnifiques
globes terrestres — surtout pour des particuliers, parfois comme
luxueux cadeaux d’entreprise, ou a I'occasion pour le cinéma (Martin
Scorsese en a commandé deux pour le décor d’ Hugo Cabret).

Laventure débute alors que Peter est a la recherche d'un cadeau
original pour le 8o° anniversaire de son pére. Les rayons homme des
grands magasins sont souvent décevants : des cravates sans tenue, de
maigres stylos... Le moral de Peter baisse a vue d’ceil. Son pere, archi-
tecte naval a la retraite, avait travaillé dans tous les ports du monde et
toujours servi de modele a son fils. S’étant finalement décidé pour un
globe terrestre et n’en trouvant pas un qui lui plaise, Peter fait ce que
tout artisan dans I'dme ferait, il entreprend d’en fabriquer un lui-
méme — un projet qui va transformer sa vie.

«J’ai débuté avec un budget de quelques milliers de livres sterling,
couvrant les matériaux et le travail, dit-il. Tres vite, javais dépassé les
100 000 £ avant méme de savoir comment m’y prendre. Au bout du
compte, jai dépensé pres de 200 ooo £. J'ai fini par vendre ma
voiture, puis ma maison. » Jade, la flancée de Peter, dit d'un air
attristé : « La voiture ¢ca m’était égal, mais la maison ... » Assise a un
bureau pres de celui de Peter dans leur loft, elle est responsable des
relations publiques de la firme. « La période de titonnements a été
longue, dit-il. J’ai eu plusieurs éclairs de génie. J'ai pu progresser
grace a de simples coups de chance. »

La premiére tiche de Bellerby est de réaliser une sphére : une in-
troduction au monde terrifiant de la tolérance. « On pourrait aussi
bien multiplier (n'importe quelle) erreur par pi. Tout doit étre impec-
cable. » Apres bien des tentatives, il se résigne a passer commande
de moules parfaits pour ses sphéres auprés de fournisseurs
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de la Formule 1, en fibre de verre et en résine, ou, pour les plus grands
modeles, en platre de Paris renforcé de jute. Le défi suivant consiste a découvrir
une source fiable pour ses cartes. Autant d'imprévus pour Peter. Toutes les cartes
du monde sont truffées d’erreurs ; des archipels entiers ont disparu, les rivieres
s'éloignent de leur cours, I'orthographe de villes du Moyen-Orient est fantaisiste.
Il met finalement la main sur une carte utilisable, I'achete, la réduit a 'essentiel et
passe six heures par jour a la mettre a jour sur Google Maps. Pourquoi ne pas
utiliser Google Maps en premier lieu ? « Google Maps est une invention éton-
nante, mais elle ne parle pas a I'imagination. Elle ne vous donne pas une envie
irresistible de voyager. Mon globe devait étre exact — et étre a 'image du monde
moderne, non une version antique en sépia — mais il n'a jamais été congu comme
un outil de navigation. C’est un objet qui permet d’admirer le monde. »

Les mises a jour continuent pour chaque globe que Peter crée — parce que le
monde change et que les clients désirent y apporter une touche personnelle.
« Pour les petits globes, il nous est possible d'indiquer les noms de pays et des
capitales, mais pas celui de chaque ville. » Un client suisse voulait voir le nom de
sa ville, Zurich. Un autre voulait que nous fassions ressortir en rouge chaque lieu
ol sa femme et lui avaient vécu et il y en avait beaucoup. Leffet était trés réussi. »

La partie la plus difficile de la fabrication des globes terrestres est'application
sur la sphére des longues sections ovales des cartes, ou godets. Il lui fallut
18 mois d’efforts pour maitriser cette technique. « On peut éliminer un pays
tout entier d'un simple petit écart de la main », dit Bellerby.

Lorsque je visite l'atelier, la plus récente apprentie de Bellerby, Kirsty, s'exerce
sur le plus petit des globes. Au bout de six semaines, elle est encore loin d’ajuster
les godets sans déchirures, chevauchements ou intervalles. Jade calcule qu'il lui
faudra encore six mois avant de pouvoir réaliser des globes commercialisables.
Heureusement, cest un défi qui plait a Kirsty et elle accepte d’avoir chaque soir
a faire tremper le papier pour le décoller et effacer le travail péniblement accom-
pli pour recommencer le lendemain. Sisyphe lui-méme en serait impressionné.

Une patience qui n’est pas naturelle chez Bellerby. « Jeune, jignorais qu'’il
fallait passer tant de temps pour devenir expert en quelque chose, arriver 3 un
certain niveau. C’était mon plus gros défaut. J’ai essayé d’apprendre a jouer de
plusieurs instruments et les ai tous abandonnés. Mais maintenant, c'est terminer
une tiche qui me satisfait. Il n’y a rien de plus gratifiant que de mettre en place le
dernier segment d'une carte, dit-il. Jusque-la ce n’est qu'une spheére avec des
morceaux de papier collés dessus. Elle prend vie quand la derniére piece y est
insérée. » Aujourd’hui, il accepte de passer des heures a perfectionnerI'équilibrage
d'un globe pour qu’il tourne élégamment sur son support. Il ne connaitra aucun
repos jusqu’a ce que chaque montagne, riviére ou ile soient a leur place exacte.

Au moment ou je le quitte, Bellerby me permet de faire tourner son plus gros
globe. Le Churchill, qui atteint 1 m 50 de haut, a pour modele un globe fabriqué
pour le Premier ministre britannique en 1940. Sa fabrication a demandé une
année et il est maintenant prét a étre livré a son nouveau propriétaire. Avec le
respect approprié, je le fais pivoter et il glisse élégamment de 'Amérique a la
Chine ; la fierté paternelle de Peter Bellerby est palpable. « J’ai du mal a le laisser
partir. Nous avons tous un soupir de regret quand ils s'en vont. »#

Pour en savoir davantage sur le sujet, consultez le reportage exclusif dans le
Patek Philippe Magazine Extra sur patek.com/owners
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Page de gauche, depuis

le haut : le magnifique
support en aluminium du
globe Aston Martin a été
fabriqué par les techniciens
historiques d’Aston

Martin ; mini globes de
bureau et le Livingstone,
plus grand, inspiré du
traditionnel globe Philips ;
Jon, responsable de la
production, travaillant sur
un Reed Green Livingstone.
Cette page : godets pour un
mini globe de bureau avec
une premiére couche de
vert olive (ci-contre) ;
nuancier des myriades de
teintes qui peuvent étre
combinées (tout a gauche) ;
aprés avoir appliqué de
nombreuses couches
d’aquarelle, Isis, chargée de
la peinture, ajoute ombres
et détails (en haut).
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