


La chute semblait couler depuis I'éternité. Tamisée dans son nuage d’embruns, en suspens dans I'air, hésitant
sans jamais s'interrompre — elle semblait faire partie d'un monde ou le temps paraissait avoir ralenti, s’étre pour
ainsi dire volatilisé. Il y a des raisons vérifiables pour expliquer cette impression étrange. La premiere cascade

perdait de la vitesse en heurtant la suivante en contrebas, qui avait elle-méme ralenti — et ainsi de suite.
Le phénomeéne que représentent les chutes de Salto Angel a pour origine I'une des plus anciennes formations

naturelles du monde : les montagnes tepuis en forme de table qui se dressent soudain, inexplicablement, depuis la
Gran Sabana. Cette région de savane et de jungle est le cceur du Venezuela. Les tepuis eux-mémes sont des vestiges
géologiques du Gondwana, un énorme continent qui existait il y a 180 millions d’années, alors que I'Afrique et
I'Amérique du Sud formaient un seul continent. Il n’était pas étonnant que je m’y sente hors du temps.

Emerveillé, perché sur une saillie rocheuse face aux chutes, je contemplais les différentes sections de la cascade
écumeuse qui se déversaient successivement avant de ralentir dans le bouillonnement de la riviere. Avec ses

979 metres de haut, Salto Angel est la plus grande chute du monde,

une « riviere verticale » qui en a fasciné plus d'un avant moi. Saisi
d’une inspiration, jai compris que son mouvement illustrait la
danse sans fin de 'humanité entre holisme et séparation : tout est
relié, une chose afflue dans une autre, mais pour organiser et
former nos concepts nous avons besoin de fragmenter 'expérience.
C’est ainsi que naissent les histoires. Parfois elles sont liées. Je me
trouvais moi-méme devant Salto Angel parce que je suivais les pas
de quelqu'un, dont la quéte de toute une vie était restée sans
réponse. Aviateur et explorateur, Jimmie Angel était spécialiste du
vol acrobatique, pilote d’essai et cascadeur aux Etats-Unis avant de
se rendre en Amérique du Sud, engagé comme pilote pour des
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Mythes et légendes
entourent I'aviateur
américain Jimmie Angel.
Né dans le Missouri en
1899, il a donné son nom
a Salto Angel au Venezuela.

expéditions scientifiques et officielles. Sa découverte des chutes et
de T'Auyantepui, la montagne ou elles prennent leur source,
ressemble & un roman. Il commence au début des années 1920,
quand Angel, selon I'histoire, entra dans un bar a Panama ou il fit
laconnaissance d'un géologuelaconique dunomde].R. McCracken.
Apprenant qu'Angel était pilote, I'ingénieur lui offrit 5 ooo dollars
pour 'emmener jusqu’a un endroit mystérieux au Venezuela.
McCracken ne précisa pas quelle était leur destination, se
contentant de pointer son doigt pour indiquer a Angel vers ou se
diriger. Au cceur de la Gran Sabana, il lui fit signe d’atterrir sur
une large bande herbeuse au sommet d'un tepui. Une fois a terre,



McCracken se mit aussitot a passer au crible le lit d'une riviere.
Captivé, Angel regarda le prospecteur remplir un sac de pépites
d’or. Tres vite, il fut temps de rentrer, la lumiére tombait. Le sac
était si lourd qu’Angel craignit de ne pas pouvoir décoller.

McCracken devait mourir peu apres aux Etats-Unis, et avec lui
disparaitre le lieu exact de la riviere d’or, que Jimmie Angel tenterait
de retrouver pendant le reste de ses jours. En grande partie parce
que la riviere ne se trouvait pas sur les cartes de I'époque, Angel
finit par étre convaincu qu’elle prenait sa source au sommet de
I'Auyantepui, le plus grand et le plus reculé des tepuis de la Gran
Sabana. Et c'est au cours d’un vol autour de ce vaste amoncellement
de rochers le 18 novembre 1933, qu’il apercut pour la premiere fois
le site spectaculaire baptisé plus tard Salto Angel.

Il s'agit, en fait, de deux chutes d’eau, ou d’'une seule séparée en
deux paralléles, qui s'entrelacent avant de rebondir sur la roche en
contrebas et de s'engouffrer avec fracas dans un canyon. La force de
la chute crée une masse d’écume qui rejaillit en hauteur pour se
méler a celle qui descend. Pourles nuages qui montent innocemment
de la vallée et rencontrent ce barrage féroce, 'assaut est terrible.

Au pied de la montagne se dressait le simple campement de ha-
macs ou javais passé la nuit précédente. J’avais grand besoin de me
laver apres mon expédition et je me plongeai dans la riviere. Tandis
que je me laissais dériver sur le dos, je vis deux aigles — portés par
des ailes d'une immense envergure — qui tournoyaient dans le ciel.
Encore plus haut, se dessinait la ligne déchiquetée de 'Auyantepui.

A plus de 9goo métres en contrebas, je pouvais encore repérer la
faille étroite de la roche a travers laquelle la cataracte se frayait un
chemin avant de devenir les eaux paisibles dans lesquelles je me
prélassais en ce moment. Le tepui au-dessus de moi s’enveloppait
lentement d’'une brume violette, comme s'il se préparait pour la
nuit en tirant un rideau de vapeur et de nuages.

Le lendemain matin, je pris une pirogue a moteur pour la lagune
de Canaima, le point de départ pour Salto Angel. Le trajet de quatre
heures fut accompli a grande vitesse, grice a 'habileté des piroguiers
de la tribu pemén habitués 2 éviter les rochers. A plusieurs reprises
le bateau passa du soleil écrasant au déluge, et vice versa. Linfluence
des tepuis sur les conditions atmosphériques est considérable.

Auvillage de Canaima, qui tire son unique richesse du tourisme,
les eaux des tepuis environnants se rejoignent, canalisées entre les
falaises géantes des chutes du Sapo. Derriére le rideau liquide de la
cascade, on a une autre vision des eaux qui ont pris leur source tout
en haut du plateau et qui se sont rassemblées durant la saison des
pluies de mai a octobre. A Canaima, jai pris un petit avion pour
Davak, un camp enfoui au creux de la Gran Sabana. En route,
survolant les ondulations de la prairie, le pilote lisait le journal
local, jetant parfois un coup d’ceil a un navigateur GPS portable
enveloppé dans une housse protectrice jaune, ou parlait dans la
radio sous sa moustache en guidon de vélo.
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Jimmie Angel aurait-il retrouvé sa riviere d’or, si le GPS avait en
son temps existé ? Un lecteur pourrait objecter qu’a cette époque les
aviateurs connaissaient la latitude et la longitude. Ils avaient des
compas et autres instruments, si bien qu'il aurait dii étre capable de
la retrouver. Il avait méme baptisé son monoplan, un Flamingo de
1929, le Rio Caront, la principale riviere de la Gran Sabana, qui I'ai-
dait a se repérer dans la région. Mais il suffit de contempler du ciel
la nature sublime de la Gran Sabana et de 'Auyantepui en particulier,
pour comprendre combien il est facile de perdre sa position, méme
armé de gadgets et d'un bon sens de I'orientation.

Et de toute fagon a quoi bon si au retour personne ne vous croit ?
Quand Angel rentra de son premier survol des chutes en 1933, les
gens le prirent pour un affabulateur. Bien qu’habité par les
Kamarakotos et d’autres tribus pemoéns, la Gran Sabana était
pratiquement inconnue des étrangers.

Quatre ans plus tard, le 9 octobre 1937, Angel reprit le chemin
des chutes a bord du Rio Caroni. Avec lui cette fois se trouvaient
son épouse Marie, le brillant explorateur vénézuélien Gustavo
Heny et Miguel, le domestique de Heny. Les roues de l'avion
effleurerent la zone herbeuse qu'Angel avait choisie pour atterrir
puis, rencontrant soudain un terrain moins résistant, I'appareil
piqua du nez et enfouit 'avant du fuselage et de I'hélice dans une
tourbiére. Heureusement, la petite troupe avait envisagé la
possibilité de ce genre d’incident et était bien équipée. Avec des
stocks de nourriture, de cordes, une tente et des machettes, ils
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marcherent pendant onze pénibles journées avant d’atteindre le village le plus proche ott des Kamarakotos leur

vinrent en aide. Depuis, les exploits d’Angel se sont confondus avec la « découverte » des chutes. Pour les  Pages précédentes : les

Kamarakotos, bien entendu, 'Auyantepui existait depuis toujours. Il faisait (et fait toujours) partie de leur

constants changements
de couleur, les formations

cosmogonie. Auydn signifie « diable » et tepui « maison ». Quant au Salto Angel, le président vénézuélien Hugo  nuageuses, confarent aux
Chévez a annoncé en 2009 son intention de lui attribuer le nom de Kerepakupai Meru, utilisé par les indigénes, ~chutes de Salto Angel et a

’Auyéntepui, ol les chutes

qui signifie la « cascade de I'endroit le plus haut. » Toutefois, le Président a annoncé qu'il n'imposerait pas ce  youvent leur source, un

changement de nom par la loi. La plupart des Vénézuéliens continuent 2 appeler les chutes Salto Angel.
En atterrissant je découvris que Kavak était situé pres du village de Kamarata, ou vivent de nombreux

caractére mystérieux.
Ci-contre : la gorge étroite
de Kavak. Ci-dessus : les

Kamarakotos. Certains d’entre eux travaillaient au camp. Traversant la palmeraie qui entourait le petit groupe de  chutes Jasper dans le

huttes isolées, j'ai eu la chance de discuter de la culture de la tribu avec George, un guide local. « George n’est pas

Parc national de Canaima
ol I'eau rebondit sur la

mon véritable nom, me confia-t-il, je I'utilise tout simplement parce que mon nom indien était trop difficile &  pierre rouge.

prononcer pour les touristes. »

Il enchaina sur les menaces qui pesaient sur l'identité culturelle
des Kamarakotos et de la tribu des Pemodns, menaces constituées
essentiellement par les migrations, la maladie et I'incapacité de
transmettre leurs connaissances de génération en génération.
« Nous appelons ces palmiers moriches I'Arbre de vie », me dit
George, en m'invitant a pénétrer dans une hutte pour me montrer
les paniers, chaussures et sections de toiture faits de feuilles de
palmiers. « Un ver vivant dans le cceur du palmier était jadis un mets
réputé. Mais toutes ces particularités sont en train de disparaitre. »

George lui-méme se rappelait avoir parlé a certains Indiens
pemoéns qui avaient aidé Jimmie Angel et ses compagnons a
descendre du tepui apres l'accident ; Cest alors que jai compris a
quel point la découverte de la Gran Sabana était récente. Lavion

d’Angel, qui étaitresté planté tranquillement en haut de'Auyantepui
pendant 30 ans, a fini par retrouver la civilisation — transporté en
pieces détachées. Il se trouve aujourd’hui, complétement restauré,
devant I'entrée de I'aéroport de Ciudad Bolivar.

Je gravis la gorge de Kavak avec George. Une marche exténuante,
mais Kavak, ol une autre chute dévale au fond d'un ravin, offre un
spectacle extraordinaire. Elle constitue, sur le plan horizontal une ex-
périence sensorielle équivalente a Pexpérience visuelle de Salto Angel
a la verticale : une série de variations brutales de la vitesse de I'eau.

Je me prélassais depuis une minute dans une cuvette profonde
quand, un instant plus tard, jagrippai une corde, entrainé par le
courantle long d'une faille étroite. Arrivé a proximité de la cascade,
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La vue du sommet du mont
Roraima, le plus haut du
Parc national de Canaima.
Il marque la frontiére entre
la Guyane, le Venezuela

et le Brésil.

je ne pouvais plus m’en rapprocher qu’a reculons. Quand il me fallut
repartir, je me laissai emporter en tournoyant sur moi-méme dans le
courant jusqu’a ce que je retrouve le bassin ol je pouvais nager tout
en contemplant les lianes qui pendaient le long de la falaise.

Apres un autre tour en Cessna vint 'apogée de mon voyage. La
montée en hélicoptére au mont Roraima, la plus stupéfiante des
mesas vénézuéliennes, dont les falaises abruptes et le plateau en
forme d’enclume ont inspiré a sir Conan Doyle son livre Le Monde
perdu ainsi que ses modernes réincarnations au cinéma, Jurassic
Park et Up. A cheval sur la frontiére entre le Brésil et la Guyane, les
tours du Roraima s’élancent majestueusement vers les nuages.

En une série de plongeons terrifiants, I'hélicoptere contourna la
falaise, avant d’atterrir sur le sable mou. Luttant contre le tourbillon
du rotor, je découvris autour de moi I'endroit le plus extraordinaire
et le plus isolé que l'on puisse imaginer. Des crétes de basalte noir
percaient le sol comme des dents, et toutes sortes de plantes étranges,
particulieres au plateau, parmilesquelles des fougeres, des orchidées,
et des bromélias, donnaient I'impression de parcourir une autre
planéte, voire notre planete a une époque préhistorique.

Je campai dans ce qu’on appelle les « hotels » de Roraima — des
corniches rocheuses qui offrent une certaine protection contre les
fréquentes intempéries. Des trainées de brouillard et de lumiere
filtraient a travers le feuillage des bromélias. On aurait pu imaginer
quun dinosaure allait dresser son cou derriere une roche de basalte.
Et surtout, j'avais a nouveau I'impression de me trouver dans un de
ces lieux ol n'ont pas cours les régles humaines de la mesure du
temps, olt nous ne sommes qu'une fraction minuscule de 'histoire.

Apres un petit-déjeuner d’arepas (des crépes de mais) et de café, je
repartis dans la montagne avec I'hélico — pas pour le marathon
quavait effectué Angel, mais pour un voyage semé d’embtiches pour
aventuriers des temps modernes. Les inondations, retards d’avions,
problémes compliqués posés par le régime de Chavez, présence de
l'armée et infrastructures défaillantes, auraient provoqué chez Angel
une frustration inhabituelle, lui qui ne connaissait que la liberté de
sauter a bord d'un avion léger avec une riviére pour seul guide.

D’une maniere générale, le Venezuela est un pays qui ne révele
ses mysteres qu’a regret. Le simple fait de voyager sans cesse a
travers des routes barrées, la jungle et des rivieres en crue, est un
d’exploit. C’est peut-étre mieux ainsi. Mon expérience la plus
mémorable est d’avoir nagé dans les eaux anciennes des gorges de
Kavak. J’espére recommencer avant de mourir. Et maintenant que
jai contemplé les chutes de Salto Angel, je suis poursuivi par le
réve obsessionnel de Jimmie Angel. Il ne trouva jamais sa riviere
d’or. Mais il n’en est peut-étre pas tellement éloigné aujourd’hui.
En 1956, quatre années apres sa mort — survenue 2 la suite d'une
blessure a la téte lors d'un accident d’atterrissage a Panama — sa
femme Marie, exaucant le souhait de son mari, dispersa ses cendres
au-dessus de Salto Angel .4
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