
L’étrange paysage antédiluvien du Venezuela renferme 
des secrets qui ont de tout temps offert aux aventuriers 
la possibilité d’acquérir richesse et connaissance.

BRUMES ET MYSTÈRES  

Texte Giles Foden  Photos Philip Lee Harvey 



La chute semblait couler depuis l’éternité. Tamisée dans son nuage d’embruns, en suspens dans l’air, hésitant 
sans jamais s’interrompre – elle semblait faire partie d’un monde où le temps paraissait avoir ralenti, s’être pour 
ainsi dire volatilisé. Il y a des raisons vérifiables pour expliquer cette impression étrange. La première cascade 
perdait de la vitesse en heurtant la suivante en contrebas, qui avait elle-même ralenti – et ainsi de suite. 

Le phénomène que représentent les chutes de Salto Ángel a pour origine l’une des plus anciennes formations 
naturelles du monde : les montagnes  tepuis  en forme de table qui se dressent soudain, inexplicablement, depuis la 
Gran Sabana. Cette région de savane et de jungle est le cœur du Venezuela. Les tepuis eux-mêmes sont des vestiges 
géologiques du Gondwana, un énorme continent qui existait il y a 180 millions d’années, alors que l’Afrique et 
l’Amérique du Sud formaient un seul continent. Il n’était pas étonnant que je m’y sente hors du temps.

Émerveillé, perché sur une saillie rocheuse face aux chutes, je contemplais les différentes sections de la cascade 
écumeuse qui se déversaient successivement avant de ralentir dans le bouillonnement de la rivière. Avec ses  
979 mètres de haut, Salto Ángel est la plus grande chute du monde, 
une « rivière verticale » qui en a fasciné plus d’un avant moi. Saisi 
d’une inspiration, j’ai compris que son mouvement illustrait la 
danse sans fin de l’humanité entre holisme et séparation : tout est 
relié, une chose afflue dans une autre, mais pour organiser et 
former nos concepts nous avons besoin de fragmenter l’expérience. 
C’est ainsi que naissent les histoires. Parfois elles sont liées. Je me 
trouvais moi-même devant Salto Ángel parce que je suivais les pas 
de quelqu’un, dont la quête de toute une vie était restée sans 
réponse. Aviateur et explorateur, Jimmie Angel était spécialiste du 
vol acrobatique, pilote d’essai et cascadeur aux États-Unis avant de 
se rendre en Amérique du Sud, engagé comme pilote pour des 

Mythes et légendes 
entourent l’aviateur 
américain Jimmie Angel.  
Né dans le Missouri en 
1899, il a donné son nom  
à Salto Ángel au Venezuela.

expéditions scientifiques et officielles. Sa découverte des chutes et 
de l’Auyántepui, la montagne où elles prennent leur source, 
ressemble à un roman. Il commence au début des années 1920, 
quand Angel, selon l’histoire, entra dans un bar à Panamá où il fit 
la connaissance d’un géologue laconique du nom de J.R. McCracken. 
Apprenant qu’Angel était pilote, l’ingénieur lui offrit 5 000 dollars 
pour l’emmener jusqu’à un endroit mystérieux au Venezuela.

McCracken ne précisa pas quelle était leur destination, se 
contentant de pointer son doigt pour indiquer à Angel vers où se 
diriger. Au cœur de la Gran Sabana, il lui fit signe d’atterrir sur 
une large bande herbeuse au sommet d’un tepui. Une fois à terre, 
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Pages précédentes : les 
constants changements  
de couleur, les formations 
nuageuses, confèrent aux 
chutes de Salto Ángel et à 
l’Auyántepui, où les chutes 
trouvent leur source, un 
caractère mystérieux. 
Ci-contre : la gorge étroite 
de Kavak. Ci-dessus : les 
chutes Jasper dans le  
Parc national de Canaima 
où l’eau rebondit sur la 
pierre rouge.

marchèrent pendant onze pénibles journées avant d’atteindre le village le plus proche où des Kamarakotos leur 
vinrent en aide. Depuis, les exploits d’Angel se sont confondus avec la « découverte » des chutes. Pour les 
Kamarakotos, bien entendu, l’Auyántepui existait depuis toujours. Il faisait (et fait toujours) partie de leur 
cosmogonie. Auyán signifie « diable » et tepui « maison ». Quant au Salto Ángel, le président vénézuélien Hugo 
Chávez a annoncé en 2009 son intention de lui attribuer le nom de Kerepakupai Meru, utilisé par les indigènes, 
qui signifie la « cascade de l’endroit le plus haut. » Toutefois, le Président a annoncé qu’il n’imposerait pas ce 
changement de nom par la loi. La plupart des Vénézuéliens continuent à appeler les chutes Salto Ángel.

En atterrissant je découvris que Kavak était situé près du village de Kamarata, où vivent de nombreux 
Kamarakotos. Certains d’entre eux travaillaient au camp. Traversant la palmeraie qui entourait le petit groupe de 
huttes isolées, j’ai eu la chance de discuter de la culture de la tribu avec George, un guide local. « George n’est pas 
mon véritable nom, me confia-t-il, je l’utilise tout simplement parce que mon nom indien était trop difficile à 
prononcer pour les touristes. »

Il enchaîna sur les menaces qui pesaient sur l’identité culturelle 
des Kamarakotos et de la tribu des Pemóns, menaces constituées 
essentiellement par les migrations, la maladie et l’incapacité de 
transmettre leurs connaissances de génération en génération.  
« Nous appelons ces palmiers moriches l’Arbre de vie », me dit 
George, en m’invitant à pénétrer dans une hutte pour me montrer 
les paniers, chaussures et sections de toiture faits de feuilles de 
palmiers. « Un ver vivant dans le cœur du palmier était jadis un mets 
réputé. Mais toutes ces particularités sont en train de disparaître. »

George lui-même se rappelait avoir parlé à certains Indiens 
pemóns qui avaient aidé Jimmie Angel et ses compagnons à 
descendre du tepui après l’accident ; c’est alors que j’ai compris à 
quel point la découverte de la Gran Sabana était récente. L’avion 

d’Angel, qui était resté planté tranquillement en haut de l’Auyántepui 
pendant 30 ans, a fini par retrouver la civilisation – transporté en 
pièces détachées. Il se trouve aujourd’hui, complètement restauré, 
devant l’entrée de l’aéroport de Ciudad Bolívar.

Je gravis la gorge de Kavak avec George. Une marche exténuante, 
mais Kavak, où une autre chute dévale au fond d’un ravin, offre un 
spectacle extraordinaire. Elle constitue, sur le plan horizontal une ex-
périence sensorielle équivalente à l’expérience visuelle de Salto Ángel 
à la verticale : une série de variations brutales de la vitesse de l’eau. 

Je me prélassais depuis une minute dans une cuvette profonde 
quand, un instant plus tard, j’agrippai une corde, entraîné par le 
courant le long d’une faille étroite. Arrivé à proximité de la cascade, 

McCracken se mit aussitôt à passer au crible le lit d’une rivière. 
Captivé, Angel regarda le prospecteur remplir un sac de pépites 
d’or. Très vite, il fut temps de rentrer, la lumière tombait. Le sac 
était si lourd qu’Angel craignit de ne pas pouvoir décoller.

McCracken devait mourir peu après aux États-Unis, et avec lui 
disparaître le lieu exact de la rivière d’or, que Jimmie Angel tenterait 
de retrouver pendant le reste de ses jours. En grande partie parce 
que la rivière ne se trouvait pas sur les cartes de l’époque, Angel 
finit par être convaincu qu’elle prenait sa source au sommet de 
l’Auyántepui, le plus grand et le plus reculé des tepuis de la Gran 
Sabana. Et c’est au cours d’un vol autour de ce vaste amoncellement 
de rochers le 18 novembre 1933, qu’il aperçut pour la première fois 
le site spectaculaire baptisé plus tard Salto Ángel.

Il s’agit, en fait, de deux chutes d’eau, ou d’une seule séparée en 
deux parallèles, qui s’entrelacent avant de rebondir sur la roche en 
contrebas et de s’engouffrer avec fracas dans un canyon. La force de 
la chute crée une masse d’écume qui rejaillit en hauteur pour se 
mêler à celle qui descend. Pour les nuages qui montent innocemment 
de la vallée et rencontrent ce barrage féroce, l’assaut est terrible.

Au pied de la montagne se dressait le simple campement de ha-
macs où j’avais passé la nuit précédente. J’avais grand besoin de me 
laver après mon expédition et je me plongeai dans la rivière. Tandis 
que je me laissais dériver sur le dos, je vis deux aigles – portés par 
des ailes d’une immense envergure –  qui tournoyaient dans le ciel. 
Encore plus haut, se dessinait la ligne déchiquetée de l’Auyántepui.

À plus de 900 mètres en contrebas, je pouvais encore repérer la 
faille étroite de la roche à travers laquelle la cataracte se frayait un 
chemin avant de devenir les eaux paisibles dans lesquelles je me 
prélassais en ce moment. Le tepui au-dessus de moi s’enveloppait 
lentement d’une brume violette, comme s’il se préparait pour la 
nuit en tirant un rideau de vapeur et de nuages.

Le lendemain matin, je pris une pirogue à moteur pour la lagune 
de Canaima, le point de départ pour Salto Ángel. Le trajet de quatre 
heures fut accompli à grande vitesse, grâce à l’habileté des piroguiers 
de la tribu pemón habitués à éviter les rochers. À plusieurs reprises 
le bateau passa du soleil écrasant au déluge, et vice versa. L’influence 
des tepuis sur les conditions atmosphériques est considérable.

Au village de Canaima, qui tire son unique richesse du tourisme, 
les eaux des tepuis environnants se rejoignent, canalisées entre les 
falaises géantes des chutes du Sapo. Derrière le rideau liquide de la 
cascade, on a une autre vision des eaux qui ont pris leur source tout 
en haut du plateau et qui se sont rassemblées durant la saison des 
pluies de mai à octobre. À Canaima, j’ai pris un petit avion pour 
Davak, un camp enfoui au creux de la Gran Sabana. En route, 
survolant les ondulations de la prairie, le pilote lisait le journal 
local, jetant parfois un coup d’œil à un navigateur GPS portable 
enveloppé dans une housse protectrice jaune, ou parlait dans la 
radio sous sa moustache en guidon de vélo. 

Jimmie Angel aurait-il retrouvé sa rivière d’or, si le GPS avait en 
son temps existé ? Un lecteur pourrait objecter qu’à cette époque les 
aviateurs connaissaient la latitude et la longitude. Ils avaient des 
compas et autres instruments, si bien qu’il aurait dû être capable de 
la retrouver. Il avait même baptisé son monoplan, un Flamingo de 
1929, le Río Caroní, la principale rivière de la Gran Sabana, qui l’ai-
dait à se repérer dans la région. Mais il suffit de contempler du ciel 
la nature sublime de la Gran Sabana et de l’Auyántepui en particulier, 
pour comprendre combien il est facile de perdre sa position, même 
armé de gadgets et d’un bon sens de l’orientation.

Et de toute façon à quoi bon si au retour personne ne vous croit ? 
Quand Angel rentra de son premier survol des chutes en 1933, les 
gens le prirent pour un affabulateur. Bien qu’habité par les 
Kamarakotos et d’autres tribus pemóns, la Gran Sabana était 
pratiquement  inconnue des étrangers. 

Quatre ans plus tard, le 9 octobre 1937, Angel reprit le chemin 
des chutes à bord du Río Caroní. Avec lui cette fois se trouvaient 
son épouse Marie, le brillant explorateur vénézuélien Gustavo 
Heny et Miguel, le domestique de Heny. Les roues de l’avion 
effleurèrent la zone herbeuse qu’Angel avait choisie pour atterrir 
puis, rencontrant soudain un terrain moins résistant, l’appareil 
piqua du nez et enfouit l’avant du fuselage et de l’hélice dans une 
tourbière. Heureusement, la petite troupe avait envisagé la 
possibilité de ce genre d’incident et était bien équipée. Avec des 
stocks de nourriture, de cordes, une tente et des machettes, ils 
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je ne pouvais plus m’en rapprocher qu’à reculons. Quand il me fallut 
repartir, je me laissai emporter en tournoyant sur moi-même dans le 
courant jusqu’à ce que je retrouve le bassin où je pouvais nager tout 
en contemplant les lianes qui pendaient le long de la falaise.

Après un autre tour en Cessna vint l’apogée de mon voyage. La 
montée en hélicoptère au mont Roraima, la plus stupéfiante des 
mesas vénézuéliennes, dont les falaises abruptes et le plateau en 
forme d’enclume ont inspiré à sir Conan Doyle son livre Le Monde 
perdu ainsi que ses modernes réincarnations au cinéma, Jurassic 
Park et Up. À cheval sur la frontière entre le Brésil et la Guyane, les 
tours du Roraima s’élancent majestueusement vers les nuages.

En une série de plongeons terrifiants, l’hélicoptère contourna la 
falaise, avant d’atterrir sur le sable mou. Luttant contre le tourbillon 
du rotor, je découvris autour de moi l’endroit le plus extraordinaire 
et le plus isolé que l’on puisse imaginer. Des crêtes de basalte noir 
perçaient le sol comme des dents, et toutes sortes de plantes étranges, 
particulières au plateau, parmi lesquelles des fougères, des orchidées, 
et des bromélias, donnaient l’impression de parcourir une autre 
planète, voire notre planète à une époque préhistorique.

Je campai dans ce qu’on appelle les « hôtels » de Roraima – des 
corniches rocheuses qui offrent une certaine protection contre les 
fréquentes intempéries. Des traînées de brouillard et de lumière 
filtraient à travers le feuillage des bromélias. On aurait pu imaginer 
qu’un dinosaure allait dresser son cou derrière une roche de basalte. 
Et surtout, j’avais à nouveau l’impression de me trouver dans un de 
ces lieux où n’ont pas cours les règles humaines de la mesure du 
temps, où nous ne sommes qu’une fraction minuscule de l’histoire.

Après un petit-déjeuner d’arepas (des crêpes de maïs) et de café, je 
repartis dans la montagne avec l’hélico – pas pour le marathon 
qu’avait effectué Angel, mais pour un voyage semé d’embûches pour 
aventuriers des temps modernes. Les inondations, retards d’avions, 
problèmes compliqués posés par le régime de Chávez, présence de 
l’armée et infrastructures défaillantes, auraient provoqué chez Angel 
une frustration inhabituelle, lui qui ne connaissait que la liberté de 
sauter à bord d’un avion léger avec une rivière pour seul guide.

D’une manière générale, le Venezuela est un pays qui ne révèle 
ses mystères qu’à regret. Le simple fait de voyager sans cesse à 
travers des routes barrées, la jungle et des rivières en crue, est un 
d’exploit. C’est peut-être mieux ainsi. Mon expérience la plus 
mémorable est d’avoir nagé dans les eaux anciennes des gorges de 
Kavak. J’espère recommencer avant de mourir. Et maintenant que 
j’ai contemplé les chutes de Salto Ángel, je suis poursuivi par le 
rêve obsessionnel de Jimmie Angel. Il ne trouva jamais sa rivière 
d’or. Mais il n’en est peut-être pas tellement éloigné aujourd’hui. 
En 1956, quatre années après sa mort – survenue à la suite d’une 
blessure à la tête lors d’un accident d’atterrissage à Panamá – sa 
femme Marie, exauçant le souhait de son mari, dispersa ses cendres 
au-dessus de Salto Ángel.

La vue du sommet du mont 
Roraima, le plus haut du 
Parc national de Canaima. 
Il marque la frontière entre 
la Guyane, le Venezuela  
et le Brésil. 


