
Hors du commun et longue : telle fut la carrière de Sinan, passé  
de janissaire au rang d’architecte de la cour impériale ottomane.  
Il lègue toute une lignée de superbes édifices publics et mosquées  
qui se dressent encore, ponctuant le paysage de l’actuelle Istanbul 
de symboles et repères éminents.

BÂTISSEUR IMPÉRIAL
Texte Barnaby Rogerson  Photographie Paul Freeman
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Pages précédentes : la 
Şehzade Mehmet Camii 
– ou mosquée du prince 
Mehmet – fut la première 
des grandes mosquées 
impériales entreprises  
par Sinan. Sa construction 
débuta en 1543, par 
décision du sultan Soliman 
accablé de chagrin après  
la perte de son aîné chéri, 
le prince Mehmet, qui 
succomba à la variole à 
l’âge de 21 ans. En arrière 
du vestibule de prière, 
Sinan lui ménagea un 
cimetière cloîtré qui  
abrite le beau  mausolée 
octogonal du prince. 
Ci-dessus : Sinan érigea  
la Mihrimah Sultan Camii 
entre 1562 et 1565 pour la 
fille favorite de Soliman. 
Elle se dresse au sommet 
de la Sixième Colline  
du vieil Istanbul, toute 
proche des anciennes 
murailles byzantines.   

Ci-dessus : la mosquée 
Süleymaniye fut 
commandée à Sinan par 
son maître, Soliman le 
Magnifique, et construite 
entre 1550 et 1557. C’est 
l’édifice le plus imposant, 
le plus exemplaire  
de la magnificence de 
l’architecture ottomane 
d’Istanbul. Elle se  
dresse à la fois sereine, 
harmonieuse et dominante, 
au milieu d’un ensemble  
de mausolées et d’un 
complexe d’institutions 
éducatives ou caritatives, 
qui recevaient les 
indigents, les fous ou  
les malades, et abritaient 
les étudiants pour les 
guider dans la voie de 
l’islam et leur inculquer  
les sept intonations  
de la récitation du Coran.

Aucune cité au monde n’est comparable à Istanbul.  Pour 
qui ne l’aurait visitée, songez à un théâtre urbain croisant 
la scène historique de la Rome impériale avec celle, 
drama  tique, de New York. Si cela vous déconcerte, son­
gez à un Paris s’étageant sur l’un des piliers d’Hercule à 
l’entrée de la Méditerranée, ou à un Londres réunissant la 
moitié des cathédrales et monastères d’Angleterre. 

Ceux qui ont eu la chance d’aborder la ville en bateau 
au crépuscule se dispensent de toute analogie. Le spec­
tacle d’un firmament d’or rose et de rubis détachant les 
formes de dômes médiévaux, de minarets et de tours, 
s’étalant sur les rives de l’impétueux Bosphore, reste 
gravé dans leur souvenir. Au premier plan, le grouille­
ment incessant de douzaines de ferrys blancs striant le 
détroit, en toile de fond, la trépidation d’une métropole 
en pleine expansion : ponts suspendus, autoroutes 
congestionnées, centaines de distants cargos à l’ancre, 
avions de ligne à l’approche, et reflets des gratte­ciel du 
quartier des affaires et des hôtels de luxe.

Atterrir à Istanbul, même pour une demi­journée ou 
un court séjour, procure la sensation d’être pris dans un 
tumulte d’expériences riches et déroutantes. L’impres­
sion confuse typique qui subsiste suggère des récits  
épiques : grand bazar labyrinthique couvert, profusion 
des galeries du palais de Topkapi, complétude éprouvée 
dans la vaste nef de la Mosquée bleue, somptuosité de la 

salle du trône du palais Dolmabahçe, mélancolie et  
digne sobriété des absides de Sainte­Sophie.

Seule une faible minorité de visiteurs – ceux armés 
d’énergie, de patience, de vive curiosité et d’intérêt pour 
les formes architecturales – réagiront à l’énoncé de  
Sinan. Il faut avoir envie de satiété et se prendre par la 
main pour sillonner toute la ville et traquer les œuvres 
du plus grand et mémorable architecte ottoman. Sinan 
(« lance », en turc), serait né en 1490 dans un hameau 
d’Anatolie peuplé de paysans grecs et arméniens. Âgé 
de 20 ans, vers 1512 il est recruté comme esclave dans 
l’armée du sultan Selim le Taciturne. D’ordinaire, ces 
jeunes chrétiens soumis à l’infâme tribut de l’« impôt 
du sang » ne sont qu’une chair à canon pour les offen­
sives des sultans, mais à l’occasion, ils seront choisis 
pour rejoindre la garnison du souverain, sortant du 
rang pour occuper une place éminente, pacha, voire 
grand vizir, dans l’administration impériale.

Pendant une trentaine d’années, après une forma­
tion basique incluant sa conversion à l’islam, Sinan, 
promu janissaire, se distingue et monte en grade ; il 
devient un maître du génie militaire, lance des pon­
tons, érige des casernements… Il sert aussi dans la  
cavalerie, devient architecte naval, commande l’artille­
rie de siège. Élevé au rang de colonel des janissaires, il 
épouse deux pieuses femmes, s’entoure d’un essaim 

d’enfants et de neveux d’adoption restant confortable­
ment à demeure au centre de la ville. Ses campagnes 
l’emmènent en Hongrie, Serbie, Bosnie, Égypte, Syrie, 
Irak et Perse, mais aussi dans son Anatolie natale, et lui 
confèrent une vaste connaissance de diverses traditions 
architecturales. Ce qui le porte à imaginer une synthèse 
exceptionnelle lorsqu’il est nommé, en 1538, Grand  
Architecte de la cour impériale.

Au cours des trois décennies suivantes, il est sollicité 
par des membres éminents de la dynastie – notamment 
le plus grand des sultans, Soliman le Magnifique – qui 
lui confient le soin d’ériger leurs hommages au Créateur. 
Le fait que nulle « folie » estivale, résidence, aucun palais 
bordant les rives commandé à Sinan par ses augustes 
patrons ne lui ait survécu témoigne du primat de la dé­
votion qui caractérise cette société. Ces demeures sé­ 
culières sont des constructions éphémères en bois,  
briques et torchis. Tandis que pour ses œuvres pieuses 
ou charitables, l’élite ottomane consacre des fortunes à 
des édifices en pierre d’une rare stature, ordonnance­
ment et raffinement.

C’est la première caractéristique de « l’ère de Sinan »  : 
un sens quasi « roman » de l’agencement et de la perma­
nence. Ses extérieurs massifs, solides, en appareillage de 
blocs de meulière, s’élancent en jetés progressifs de  
voûtes et d’arches qui supportent une cascade de dômes 

gainés de plomb. De fait, les trois grandes mosquées im­
périales de Sinan – l’équivalent des cathédrales pour la 
Sublime Porte – étaient des études du pouvoir. L’élévation 
des coupoles surmontant le porche mène l’œil à une su­
perstructure surmontant la cour intérieure des mos­
quées, toutes ces rotondités forment une base guidant la 
progression en quarts et demi­dômes qui assurent l’assi­
se de la coupole centrale surélevée. Le symbole, tant spi­
rituel que séculier, est prégnant. Tout comme les grandes 
mosquées sont dominées par un dôme, l’Empire est régi 
par un sultan, dont l’autorité s’appuie sur celle, graduelle, 
des vizirs, pachas, beylerbeys provinciaux, aghas. L’en­
semble protège les croyants.

À l’intérieur, le symbolisme est similaire puisque 
tous les éléments convergent vers l’unique : la salle de 
prière carrée et la coupole dominante. Cela diffère de 
l’architecture sacrée chrétienne, pour laquelle les sub­
divisions en parvis, nef, absides abritant des chapelles 
et chœur reflètent la hiérarchie séparant le clergé des 
fidèles. Inversement, Sinan place toute son énergie à 
magnifier une vaste salle de prière qui en impose au 
pratiquant, car tous les croyants sont égaux (et insigni­
fiants) sous le regard du seul vrai Dieu. Tout le déco­
rum interne – mosaïques, vitraux et moulures – pro­
clame l’orientation de la prière, vers La Mecque. Même 
les fameux motifs floraux des céramiques de Nicée  



À gauche et ci-dessous :  
la mosquée Selimiye 
d’Edirne, l’ancienne 
Adrianople, considérée 
comme son chef-d’œuvre 
le plus marquant, fut 
achevée alors que  
Sinan atteignit 80 ans.  
Elle est dédiée au dernier 
fils survivant de Soliman  
le Magnifique, le sultan  
Selim II, dans cette  
ville frontalière de la  
Grèce actuelle qui fut 
capitale jusqu’à la prise  
de Constantinople. 

(Iznik) créées au cours de cette période (des torsades 
chromatiques de quatre couleurs entrelaçant des fleurs, 
généralement pivoines, œillets, tulipes et roseaux cour­
bés par le vent) véhiculent implicitement la foi en l’is­
lam. Leur décor évoque d’évidence le grand jardin qui 
s’étend hors les murs, le divin éden céleste. De même, 
les motifs géométriques des enduits ciselés ou qui  
ornent les dalles de marbre rappellent au fidèle l’exis­
tence d’un point de convergence éclipsant les tour­
billonnantes distractions mondaines. L’ample calligra­
phie arabe, triomphale, exubérante du dôme, ou 
disposée autour de son tambour, fait entrer en sym­ 
biose les proportions et la parole divine transcrite par 
les sonorités des prières et de la récitation du Coran.

Sinan tenait la mosquée Şehzade Mehmet (dédiée au 
fils décédé de Soliman) pour une œuvre de jeu nesse. 
Celle construite pour le sultan, la Süleymaniye, marquait 
pour lui son passage à la maîtrise. Et il considérait la 
Selimiye, construite pour le fils survivant et héritier de 

Soliman, le sultan Selim II, comme son chef­d’œuvre. Il 
observa tant ses budgets que ses délais pour ces trois 
édifices. Ce ne sont pourtant que témoignages partiels 
de toute son œuvre. Tout au long de sa carrière, jusqu’à 
son décès (1588), 476 chantiers lui furent attribués ; il 
lègue 196 bâtiments. Il s’agit d’hospices, d’hôpitaux, de 
sépultures, d’écoles, fontaines, universités, monastères 
de derviches, hammams, souvent adjacents ou inclus 
dans le complexe d’une mosquée commémorative pa­
tronnée par une éminence de la cour de Soliman. 

D’autres correspondaient à des usages plus com­
muns. Sinan aura restauré des mosquées antérieures, 
lancé des ponts (dont celui qui inspira le roman Il est 
un pont sur la Drina du Nobel Ivo Andric), érigé des 
aqueducs dignes des Romains pour alimenter Istanbul 
en eau fraîche, et il fut même chargé de reconstruire 
les murailles de Jérusalem.

Les plus prisées des œuvres de Sinan sont ses mos­
quées impériales. Toutes ne sont certes pas des chefs­
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d’œuvre, ce qui peut être attribué bien davantage qu’à 
un manque d’inspiration, aux revirements d’un com­
manditaire ou à ce qu’il fut sollicité pour achever le 
chantier d’un tiers. Car sa maîtrise des finitions est im­
peccable, qu’il s’agisse de placards d’un dortoir d’étu­
diants, d’un parfait alignement de cheminées, de 
conduits d’évacuation efficaces, ou des renforts saillants 
des parois. Il se dispense toujours d’ornements super­
flus, prenant au contraire le parti d’embellissements 
destinés à structurer fonctionnellement un bâti. Il em­
ploie aussi la plupart des plus talentueux artisans de 
son temps : le fantasque Ibrahim l’Ivrogne, génial créa­
teur de vitraux, la confrérie héréditaire des faïenciers 
de Tabriz et les maîtres calligraphes de la cour (qui, 
dans la tradition ottomane, incarnent le summum de 
tous les arts décoratifs).

Parfois, Sinan paraît tant avoir saisi l’intention de ses 
commanditaires qu’il parvient à faire passer des aspects 
de leur personnalité dans ses réalisations. Il flanque 
ainsi de boutiques de joailliers le complexe de la Süley­
maniye, en référence à la maîtrise de cet art dont fit 
preuve le sultan. Ses quatre minarets s’interprètent 
communément comme une référence au quatrième 
sultan d’Istanbul, Soliman. Les dix balconnets de la pla­
te­forme du muezzin rappellent son rang : dixième de la 
lignée du fondateur de sa dynastie.

Encore plus évidente fut sa brillante évocation de  
Rüstem Pacha – le Julien Sorel de la politique ottomane. 
Ce grippe­sou traînait sa réputation d’ancien porcher 
croate ; pourtant ce fut un loyal et efficace ministre de 
Soliman. Sinan lui érigea une mosquée surmontant des 
soubassements voûtés dont les emplacements furent 
loués pour servir d’échoppes et d’entrepôts. Les odeurs 
et le brouhaha émanant de ce bazar montaient jusqu’à 
la salle de prière, décorée d’entrelacs de mosaïques de  
Nicée provenant de la collection du pacha.

Le premier des mécènes de Sinan, sans doute le plus 
fidèle et influent, ne fut autre que la sultane Mihrimah, 
fille de Soliman au visage à l’ovale parfait, dont la mos­
quée forme un délicat puits de lumière. Des siècles en 
avance sur son temps, elle trône intacte à proximité des 
vieilles murailles d’enceinte de la ville et d’une autoroute 
très fréquentée ; c’est devenu le modèle d’environ la 
moitié des mosquées de la Turquie contemporaine.

Mais c’est dans la mosquée dédiée au pacha Sokull 
Mehmet, l’un des plus brillants et intègres de tous les 
éminents vizirs au service des sultans, que l’entente par­
faite entre l’architecte et son mécène s’incarne. Elle est 
robuste, classique, mais astucieuse et mémorable, inno­
vante, parfait témoin de son temps ; à défaut de viser 
l’éternité, elle répond à l’assurance donnée par Sinan au 
vizir : « Elle durera jusqu’au Jugement dernier. »  

Ci-dessus et à droite : la 
construction de Sokullu 
Mehmet Pacha Camii 
débuta en 1571-1572 pour 
célébrer la princesse 
Esmahan, petite-fille du 
sultan Soliman, épouse de 
Mehmed pacha Sokolovic, 
devenu Grand Vizir. Tout 
comme Sinan, Mehmed 
pacha était un ancien 
conscrit, « esclave de la 
Porte » recruté dans une 
localité de Bosnie, promu 
janissaire puis élevé 
jusqu’aux plus hautes 
fonctions de l’Empire.  


