
SILENCE DE PIERRE
Le site du mont Nimrod (Nemrut Daği) reste aussi peu enclin  
à révéler ses secrets qu’il l’était en 1881, après avoir été partiellement 
dégagé par un ingénieur allemand. Réalisation antique mégalomane  
ou ode à l’interculturalité, au syncrétisme ? Après deux millénaires,  
ce singulier mausolée conserve son mystère.
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Le sépulcre d’Antiochos Ier 
est dédié au grand roi de  
la Commagène (qui a régné 
de 70 à 38 avant J.-C.),  
dont l’ascendance reflétait 
les influences politiques  
et religieuses de son 
époque. De colossales 
statues de dieux grecs 
reposent entre des 

représentations de lions  
et d’aigles ; en bas-reliefs 
sont évoqués les ancêtres 
macédoniens et perses. 
Lors d’un chantier, la cime 
du mont fut aménagée  
en terrasses. En 1987,  
le mont Nimrod fut  
inscrit au patrimoine 
mondial de l’UNESCO.

Dans l’estivale torpeur de 1881, l’Allemand Karl Sester, ingénieur en travaux 
publics, supervise le percement d’une nouvelle route au sud de l’Anatolie. 
Relier Persépolis à la mer Égée par une liaison moderne, se substituant à la 
route pavée, s’impose. Cette tâche le fascine moins que la vue depuis son 
campement au lever du soleil : l’imposant mamelon du mont Nimrod, haut de 
2 134 m. Des paysans et des chevriers lui ont décrit les étranges statues, 
énormes, qui se dressent à son sommet. Un matin, Sester selle sa mule, 
s’engage sur un long chemin sinueux qui mène jusqu’à la rive de l’Euphrate, 
puis à travers des forêts de pins odorants, des figuiers, des buissons de lauriers 
roses, des vignes et des oliveraies. Puis la piste devient escarpée et les heures 
passent, rythmées par le choc des sabots.

Lorsque Karl Sester finit par arriver en vue du grand tumulus formé de 
millions de pierres empilées, chacune grosse comme un poing, stupéfait, il 
manque se laisser désarçonner par sa monture. Le mausolée, bordé de 
terrasses à l’est, au nord et à l’ouest, n’évoque rien de connu. C’était comme si 
deux géantes déités d’une genèse oubliée avaient subitement abandonné leur 
jeu d’échecs. Des statues de calcaire ou de grès verdâtre le contemplent. 
Quelques torses reposent encore sur des trônes en pierre. À leurs pieds, sur 
les terrasses, leurs chefs décapités, parfois coiffés de 
casques hittites et leur visage aux lèvres ourlées, sont 
épars, endommagés par les tremblements de terre et 
l’érosion, ou des vandales. Baignées par la lumière 
vespérale, ces têtes à l’étrange attrait fixent stoïquement 
l’horizon. À proximité, Karl Sester découvre le massif 
bas-relief d’un lion orné d’un collier en croissant de 
lune et entouré de signes astrologiques. D’austères 
têtes d’aigles semblent surgir d’entre les graviers.  
Des tablettes disséminées, frappées d’inscriptions en 
grec, font songer Karl Sester à Moïse et aux dix 
commandements. Campé muet sur sa mule, il lui 
semble reconnaître Zeus, Apollon et Héraclès, et 
divers demi-dieux. De retour au campement, il a une 
illumination. Ce mausolée, ce singulier lieu de culte 
primitif, ne peut que faire sensation. Assurément : le 
mont Nimrod ne pouvait tarder à faire figure de 
Huitième Merveille du monde.

LE MAUSOLÉE 
N’ÉVOQUE RIEN  
DE CONNU. C’ÉTAIT 
COMME SI DEUX 
GÉANTES DÉITÉS 
D’UNE GENÈSE 
OUBLIÉE AVAIENT 
ABANDONNÉ LEUR 
JEU D’ÉCHECS.    

Un an plus tard, l’Académie prussienne des sciences missionne Karl Sester 
pour une expédition en Asie mineure. Il est accompagné de l’archéologue 
Otto Puchstein et de collègues turcs. Ils vont méticuleusement exhumer, 
trier, rassembler ou restaurer, classifier, catégoriser, émettre des hypothèses 
et interpréter. Rapidement, ils identifient l’instigateur de ce spectacle de plein 
air : Antiochos Ier de Commagène a légué des indications, en lettres grecques 
gravées, hautes de cinq centimètres, sur son œuvre. C’est en quelque sorte la 
version antique d’une présentation PowerPoint.

Entre 70 et 38 av. J.-C., le souverain de la Commagène règne sur une sorte 
d’Helvétie hellénique, un petit royaume paisible, prospère, enclavé entre les 
marches mouvantes des empires perse et romain. Ce n’est pas seulement 
grâce à ses talents politiques et diplomatiques, assurant l’équilibre des forces 
en présence, qu’Antiochos semble être le protégé des astres. Sa capitale, 
Samosata, à présent au fond de la retenue du barrage Ataturk, s’élève au 
carrefour de cruciales routes commerciales et militaires. Caravanes et 
chalands des f leuves venus de Damas, d’Arménie, de Palmyre et de la mer 
Noire assurent la prospérité et un f lux constant d’argent, de biens… et de 
redevances. De l’Euphrate, l’or et l’argent remontent à la surface tels des 
truites ou des saumons. Les sols volcaniques fertiles favorisent les récoltes. 
Tout brille et f leurit en Commagène. Et pendant les 32 années du règne 
d’Antiochos Ier, aucun massacre, aucun ravage, ni aucune catastrophe 
naturelle n’a lieu. Le niveau d’instruction n’a de rival qu’à Éphèse.

Antiochos consulte le zodiaque, ce qui l’encourage à établir des relations 
avec la turbulente Rome, mais également à faire adopter par le royaume les 
valeurs spirituelles du zoroastrisme des Perses : vertu, sagesse, sincérité. Le 
roi, qui compte parmi ses ancêtres Darius et Alexandre le Grand, a de fort 
bonnes raisons de faire ériger sur le mont Nimrod un panthéon voué à ses 
dieux favoris. Trois bas-reliefs le montrent en la fraternelle compagnie de 
divers dieux, témoignant ainsi aux peuples de l’amitié entre les mortels et 
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l’Olympe. À la ligne 36 (sur 237) de son inscription au dos des trônes des 
terrasses est et ouest, Antiochos fait consigner qu’il a érigé une statue à son 
effigie afin que sa personne, préservée des ravages de l’âge, repose pour un 
temps incommensurable après que son âme, aimée de Dieu, soit montée 
siéger sur les trônes célestes de Zeus.

En 1951, l’archéologue allemand Friedrich Karl Dörner débute des 
recherches plus poussées sur la nécropole. Il en déduit que les architectes 
royaux ont entamé l’œuvre en réduisant la cime du mont en graviers, utilisés 
pour aménager les trois terrasses situées 30 mètres en contrebas. En dépit du 
vœu royal de repos éternel, les fouilles excitent la curiosité scientifique. Où se 
trouve donc la souveraine dépouille ? De quels joyaux le roi a-t-il souhaité 
s’entourer ? Peut-il révéler son plus intime secret ? Car il avait légué par écrit 
qu’il en existait un : « Le grand et divin Roi (…) a laissé à la postérité une loi 
stipulant qu’il confie un message immortel à un monument sacré. » Se 
pouvait-il qu’une formule divine garantissant la paix, la prospérité, voire 
l’immortalité, soit enfouie sous des gravats ?

Cherchant un tel trésor, au long des années 1950 et 1960, Dörner et ses 
collègues américains forent, consolident divers tunnels, mais ils sont bientôt 
forcés d’y renoncer. « Nous n’avons pas pu aller loin car le roc ne nous laissait 
plus progresser. » Même les plus récentes campagnes autorisées, à grands 
renforts de grues hydrauliques, de scanners 3D, de sondes magnétiques, de 
lasers perfectionnés, n’ont rien décelé. Les pierres ne parlent plus. Le soleil s’y 
réverbère, le vent s’y engouffre, mais aucune tombe ni même de cavité n’a été 
découverte. Le mont Nimrod, fier et majestueux,  préserve ses secrets, ce qui 
ne le dépare pas pour autant de sa magie.

De nos jours, les rares touristes, venus de bon matin de la ville de Kahta, 
dépassent de verts minarets qui bordent les rives de la retenue du barrage et 
s’y ref lètent. Rapidement, ils se retrouvent au bas d’une route sinueuse, 
serpentant autour d’une côte aussi raide qu’une piste de ski. Au bout d’une 
cinquantaine de kilomètres se dressent les portiques du parc national Nemrut 
Daği. Les étals de quelques marchands kurdes y proposent des vivres, des 
fruits, du pain en plaques, du lait de brebis, du thé, du yaourt et du raki. 
S’ensuit une montée à pied d’environ 25 minutes jusqu’aux terrasses. Voici 
plus de deux millénaires, Antiochos enjoignait à ses sujets d’emprunter ce 
même chemin deux fois par mois, en processions. Pour les réconforter au 
sommet, les prêtres offraient boissons et victuailles aux paysans comme aux 
dignitaires. Puis s’enchaînaient rites, sacrifices, actions de grâce, recueillement 
et festivités. Ce devait être un splendide mélange évoquant Woodstock et le 
film Mariage à la grecque…

L’actuel « pèlerinage » est plus paisible. Mais le sentiment d’affinités entre 
le lointain passé et le présent procure une indicible élévation : au milieu des 
têtes massives d’Apollon, de Zeus, d’Héraclès, de leurs trônes, face à l’autel 
sacrificiel f lanqué de lions et d’aigles, contempler le soleil se lever est exaltant. 
Là-haut, vous vous sentez seul au monde, empreint de la magie des lieux, livré 
à votre imagination. De même, les statues muettes de ce monument dédié à 
la tolérance et l’harmonie portent à la méditation. Qu’il ait été inspiré par une 
mégalomanie impériale ou l’humilité d’un mortel, le mont Nimrod reste 
l’émanation de la spiritualité d’une syncrétique réconciliation.

À droite : le tumulus 
conique du mont Nimrod 
est l’apogée d’un lent 
parcours de 25 minutes  
de marche sur un chemin 
poussiéreux et sinueux.  


