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À  F A R A F R A

photos Catherine Hyland L’incroyable géologie du désert blanc égyptien et  

son passé fabuleux ne sont pas aisés à comprendre.  

Il y a plusieurs milliers d’années, cette terre était 

luxuriante et fertile. Aujourd’hui elle est aride, et ceci 

depuis l’époque des pharaons. Simon Ings a visité ce 

lieu étonnant et nous dévoile son histoire remarquable.
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À cinq cent soixante kilomètres au sud-ouest 

du Caire, au milieu de la dépression de 

680 650 km2 qu’est le désert occidental  

égyptien, se dresse la ville de Farafra. Là-bas, 

s’étendent une oasis et des jardins de taille 

suffisante pour que chaque ancienne famille 

de la ville dispose d’une parcelle de dimen-

sion conséquente. On y récolte des citrons, 

des dattes et des olives, et de tout temps  

la ville s’est suffi à elle-même. On y trouve 

une source chaude et il est question depuis 

longtemps de capter l’énergie géothermique  

nécessaire à la ville. Pour le moment, des  

citernes en ciment enfouies au milieu d’un 

champ à cinq minutes de voiture alimentent 

en eau les habitants et les quelques touristes. 

Parlez arabe à l’un des 5 000 Farafronis et 

l’Égypte des guides touristiques vous paraîtra 

bien lointaine. La génération la plus an-

cienne parle un dialecte si spécial, que les 

dizaines de milliers de résidents venus du 

delta du Nil (pour cultiver un désert devenu 

fertile grâce aux forages du gouvernement) 

se disent déconcertés par le langage des  

autochtones. La culture de Farafra n’est pas 

exactement la culture cairote. Comment 

pourrait-il en être autrement ? La ville est 

proche de la frontière libyenne et essentielle-

ment peuplée de bédouins qui se sou-

viennent encore des anciennes routes des 

caravanes. Et surtout, Farafra est très vieille, 

plus vieille que Le Caire ; plus vieille même 

que les 5 000 années de Thèbes (ou Louxor). 

Le peuplement de cet endroit remonte à plus 

de 10 000 ans. Avant Farafra, il n’y avait au-

cune implantation connue en Égypte. C’est 

là que la population a appris à se fixer.

 C’est merveilleusement romantique que 

d’imaginer ces avant-postes de verdure, tou-

jours présents dans l’une des zones les plus 

arides du monde. À l’époque coloniale, les 

géo  graphes européens, les aventuriers et  

les archéologues passaient avec peine d’une 

oasis à l’autre, carnet de notes et boussole  

à la main, de Siouah à Kharga, par Bahariya, 

Farafra et Dakhla, foulant, comme l’a dit l’un 

d’eux, les ossements d’un Éden perdu sous 

les sables du désert. À quelques heures en 

voiture au sud-ouest de Farafra, on peut voir 

dans une grotte, gravés à l’âge de pierre sur 

les parois, des gazelles, une girafe et – argu-

ment sans réplique – un bateau.

Imaginer un désert recouvert d’eau ou de 

fleurs est simple. Le plus difficile est d’accep-

ter le fait que cette région – aujourd’hui  

le parc national du désert blanc – s’est assé-

chée. Elle était déjà un désert du temps des 

pharaons et Farafra n’était qu’une halte sur  

la route reliant la Méditerranée au désert  

libyque. On n’y pratiquait pas l’élevage, le 

sous-sol n’était pas exploité ; même les infati-

gables Romains, quand ils occupaient les 

lieux, n’y ont foré que quelques puits arté-

siens. Et pourtant les rêves d’un Éden dispa-

ru subsistaient même alors – sinon pourquoi 

la région aurait-elle été surnommée Ta-iht, 

Double page précédente :  

à El-Jayame (ou Sahara  

al-Beida) dans le désert 

blanc, les changements 

climatiques ont fait surgir 

une quantité de roches 

dures qui se dressent 

comme les pièces d’un  

jeu d’échec. Ci-contre :  

le sable et les rochers 

changent de couleur 

suivant l’heure de  

la journée, prenant  

de chaudes tonalités 

orange ou pêche  

au coucher du soleil.  

Page de droite : vieux  

de millions d’années,  

et semblables à une 

avalanche de neige,  

ces rochers incrustés  

de fossiles, de coquillages  

et d’oursins rappellent 

l’époque où le désert  

était recouvert d’eau.
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ou « pays de la vache ? ». Cependant, pas une 

seule vache parmi les ossements pétrifiés 

trouvés là. Des chameaux, oui. Des gazelles. 

Des autruches (les coquilles d’œufs d’au-

truches servaient de récipients, au point que 

les habitants ne se souciaient pas de faire de 

la poterie). Alors pourquoi une civilisation 

centrée sur le Nil chercherait-elle à se souve-

nir d’un obscur coin de désert en le trans-

formant en pays d’abondance ? Les travaux  

archéologiques des 25 dernières années nous 

en donnent la réponse. La civilisation n’a pas 

débuté sur les rives du Nil. Elle a débuté ici, 

dans les zones humides qui entouraient  

Farafra. La pratique de l’élevage et de l’agri-

culture s’est déplacée ensuite vers l’est au fur 

et à mesure de l’assèchement du pays. 

Vous pouvez traverser le désert blanc en 

voiture, mais il serait fou de le tenter sans un 

guide ; des chameaux et une semaine d’ex-

ploration sont le meilleur plan. Le terrain est 

montagneux, parsemé de roches en porte-à-

faux semblables à des nuages solidifiés et, 

comme les nuages, leur forme est impos-

sible à mesurer ou même à retenir. Vingt mi-

nutes de marche suffisent pour traverser une 

vallée qui donnait l’impression de demander 

une journée pleine.

Il vaut sans doute mieux découvrir ce  

paysage en marchant qu’en chevauchant. 

Des cimes impossibles se révèlent n’être pas 

plus hautes que des dunes. Là où le vent et le 

sable ont sculpté le sol de craie d’une vallée 

comme ils le feraient d’un glacier, il est diffi-

cile de prendre une photo qui n’évoque pas  

l’Islande. Tournez-vous, et vous voyez sou-

dain le sable poussé par le vent qui passe 

entre les montagnes, et vous vous rendez 

compte que vous avez perdu de vue votre 

campement. Oui, marchez, mais gardez 

votre lucidité ; un changement de lumière et 

À mi-chemin entre les oasis 
de Dakhla et Bahariya, 
l’oasis de Farafra est la plus 
isolée du désert de l’Ouest, 
et la plus proche du désert 
blanc. Point d’eau sur une 
antique route de caravanes, 
elle offre aux Farafronis un 
sol fertile pour la culture 

et les jardins (à gauche), 
ainsi que pour l’élevage 
des chameaux et des 
moutons, qui sont à la base 
du commerce local de la 
laine. Ci-contre : la récolte 
des dattes (en haut et au 
centre) ; une vache broute 
à l’abri du soleil (en bas).
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toutes les couleurs se transforment. Et rien, 

absolument rien dans cet endroit magique 

n’a le même aspect vu de deux angles diffé-

rents. C’est un pays que la symétrie a oublié.

Le désert blanc est généralement blanc, 

ou plutôt de la couleur créée par la réfraction 

du soleil sur la craie laissée par les lacs – 

toutes les nuances de l’orange, du mauve et à 

l’aube, un improbable bleu arctique. Les traî-

nées noires sont des nodules de fer prove-

nant d’anciens volcans ou les restes fossilisés 

d’acacias. Par endroit le sol est jonché de frag-

ments de pierre. Les troncs grêles de jeunes 

tamaris sont encore enracinés dans la craie, 

transformés en pierre tendre que l’on peut 

briser entre ses mains.

La région est maintenant asséchée depuis 

de si longues années que sa géologie ne se 

souvient plus de la pluie. On n’y voit aucun 

fossé de drainage, pas de ravine ni de lit de 

rivière, seulement les rives de lacs anciens, et 

même celles-ci sont difficiles à repérer dans 

un paysage aujourd’hui entièrement dessiné 

par le vent et le sable. 

Quand les vaisseaux Mariner 9 et Viking   

ont pris des photos de Mars, la NASA a pas-

sé au crible sa photothèque d’images satel-

lite pour y trouver le plus proche équivalent 

terrestre de ce qu’elles leur montraient. En 

trouvant un morceau de Mars sur la terre on 

peut accélérer l’étude de Mars. Et l’étude du 

désert blanc aide la NASA à préparer sa  

mission spatiale. Dans une autre partie du  

désert on arpente le fond de grands lacs qui 

s’étendaient autrefois jusqu’à l’horizon.  

La craie en ces endroits a presque disparu 

sous l’effet de l’érosion, ne laissant que des 

blocs isolés, creusés à leur base par le sable  

propulsé par le vent, jusqu’à ce qu’ils res-

semblent à d’énormes sculptures abstraites, 

haut perchées sur d’étroits piédestaux. Leur 

forme rappelle celle de capitoles en ruine, de 

cités anciennes, de crânes géants pétrifiés, 

de trônes en forme de coquillages, d’un 

sphinx (évidemment) et, rabaissant un peu 

le niveau, d’un gallinacé. Au milieu de ces 

tours bizarres, la vue comme l’esprit lâchent 

prise facilement, car rien n’est ce qu’il paraît 

être, rien ne reste semblable lorsqu’on l’ob-

serve. Les bruits peuvent aussi déconcerter 

dans cet espace immobile et silencieux. On 

croirait entendre marcher une armée tandis 

que l’on avance au milieu de ces formes 

changeantes dont les bases érodées vous ren-

voient l’écho de vos propres pas, répété à l’in-

fini. Ailleurs, les sculptures plus petites vous 

arrivent à peine à la taille et s’étendent sur 

des kilomètres comme de jeunes nuages at-

tendant de gonfler et de s’échapper de la 

Terre. L’idée est poétique, mais les roches 

elles-mêmes le sont, comme les rocailles 

d’un vaste jardin défunt. 

Et retour sur le sable, coupant comme de 

la pierre ponce, sur la route, une double voie 

où ont jadis trotté les chameaux. Retour à la 

ville, électrifiée en 1981, progressant avec son 

temps avec ses hôpitaux et ses écoles – il y 

existe même une université à portée de bus.

À Farafra, on vous invite facilement dans 

l’un des jardins qui ont, pendant des millé-

naires, nourri la ville et soutenu une petite 

activité commerciale. Tout visiteur soucieux 

de comprendre comment fonctionne cet en-

droit bénéficie d’un simili laisser-passer 

(trop de touristes, mal préparés, font une 

courte visite dans le désert et s’enfuient). 

Nous avons savouré le thé en regardant la  

récolte des dattes, hochant tristement la tête 

tandis que notre guide (également notre  

hôtelier, membre d’une ONG, candidat poli-

tique et musicien organisant des concerts 

dans le désert) nous expliquait comment le 

centre de Farafra avec ses bâtiments de terre 

avait aujourd’hui presque entièrement dis-

paru, inhabité et négligé, tandis que les  

familles locales donnaient la préférence aux 

constructions en béton, chaudes en été et 

froides en hiver.

Cela devrait changer. L’idée d’une ville 

aux maisons de terre bordant des ruelles si-

nueuses et ombragées peut paraître étrange 

aux résidents actuels, mais pour les nou-

veaux touristes occidentaux, c’est le modèle 

d’une modernité durable. Un jour Farafra se 

rebâtira nouvelle et différente – et ce ne sera 

pas la première fois en dix mille ans. 

Page de gauche : certaines 

formations rocheuses, 

façonnées par des siècles  

de tempêtes de sable  

et dressées comme des 

sculptures dans le désert, 

ressemblent les unes à un 

visage, d’autres à une poule 

près d’un gros champignon, 

à un arbre ou encore à  

un œuf posé sur un nid  

vide (de gauche à droite). 

Certaines ont un aspect 

monumental, comme 

le rocher burin (en bas 

à droite). Ci-contre : les 

bâtiments modernes de 

Farafra, édifiés dans les 

années 1980, contrastent 

avec les anciennes maisons 

traditionnelles en terre des 

Farafronis, dont beaucoup 

sont délabrées à cause du 

manque d’entretien. Les 

habitants vivent dans les 

hameaux autour de la ville.


