
En appliquant les mathématiques à son passe-temps d’enfance,  
le physicien Robert J. Lang a créé des origamis d’une complexité 
inégalée… avant de découvrir leur extraordinaire utilité en science.

texte James Malcolmson  photos Adrian Gaut 

PROFIL

Robert J. Lang

Nous sommes début 2000. Robert J. Lang 
travaille pour JDS Uniphase, une entreprise 
de réseaux optiques de la Silicon Valley. Phy-
sicien réputé, spécialiste du laser, il donne sa 
démission pour embrasser une toute nou-
velle carrière  : spécialiste à plein temps de 
l’art japonais de l’origami. Cette décision 
n’est pas du tout frivole pour celui qui est 
déjà l’un des plus grands origamistes occi-
dentaux, à l’avant-garde d’une renaissance 
qui portera cet art bien au-delà de ses racines.

L’art japonais du pliage se pratique depuis 
des centaines d’années, mais ce n’est que 
vers la fin des années 1950-60 qu’il s’écarte 
des figures de base telles que la grue grâce à 
Akira Yoshizawa, le père de l’origami mo-
derne. Ses techniques, comme le «  pliage 
humide  » qui utilise une quantité précise 
d’eau placée en des points stratégiques, ont 
donné naissance à des courbes novatrices.

Lang, quant à lui, se met à  l’origami dès 
l’âge de six ans à une époque où cet art est 
encore peu connu en Occident. Si Lang  
admire le travail de Yoshizawa, son compa-
triote américain Neal Elias, qui répond à 
son courrier et n’hésite pas à partager ses 
techniques, aura une influence encore plus 
profonde sur le jeune homme. 

« Derrière ses créations, on reconnaissait 
des concepts mathématiques, se souvient-il. 
J’ai pu généraliser ces idées et en tirer des 
figures beaucoup plus complexes. C’était un 
progrès énorme. » À la fin des années 1980, 
alors qu’il est à l’université, Lang commence 
lui aussi à se faire remarquer pour ses 
œuvres. Sa série de pendules à coucou – en 
tirant sur le balancier, on ouvrait la porte der-
rière laquelle se cachait l’oiseau  – lui vaut 
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une invitation à un symposium japonais sur 
l’origami. Une première pour un Occidental. 

Lang planche ensuite sur une série 
d’idées qui vont au-delà des techniques  
déjà complexes qu’il a tirées du travail 
d’Elias. Il trouve sans doute naturellement 
de nombreux points communs avec son tra-
vail scientifique. «  Dans le laser, on crée  
un modèle mathématique pour donner  
une direction au travail de conception,  
explique-t-il. Je me suis dit qu’on pourrait 
utiliser des systèmes identiques en origa-
mi.  » Tout comme il avait projeté le  
comportement des photons et des électrons 
dans les lasers et les semi-conducteurs, il 
planifie les cercles et les « rivières » de lar-
geur constante qui donneront leurs formes 
et leurs caractéristiques à ses créations. Le 
but, placer sur une seule feuille de papier 
une figure bien plus complexe que ce que 
l’intuition seule aurait pu concevoir. 

La plupart des figures sont si complexes 
qu’elles défient les règles habituelles du 
pliage étape par étape. Beaucoup de pré-
pliage est nécessaire et l’origami doit être mis 
en place par une opération que Lang et ses 
confrères appellent la mise en forme ou  
collapse. L’artiste doit réaliser cette opération 
avec une dextérité considérable, mais aussi 
être capable de visualiser le produit fini qui 
émergera d’une série de formes apparem-
ment sans rapport les unes avec les autres.

Dès les années 1990, Lang codifie ses 
idées en formules qui pourront être adaptées 
aux programmes de conception par ordina-
teur et partagées avec d’autres « plieurs ». À 
l’évidence, Lang chérit la collégialité de son 
art et ne travaille pas pour son seul plaisir.  

Chez lui, dans le nord de la Californie, il 
réserve une place de choix aux créations de 
ses contemporains. Parmi eux, le minima-
liste vietnamien Giang Dinh, dont les œuvres 
utilisent étonnamment peu de plis, et feu 
l’artiste français Éric Joisel, dont les origamis 
d’humains et d’animaux sont incroyable-
ment expressifs. Son travail impressionne. 
Pas seulement par sa complexité, mais en 
raison du nombre de styles différents qu’il a 
choisi de maîtriser. Une série d’arthropodes 
miniatures montrent son intérêt pour les  
sujets naturels (un ptéranodon presque gran-
deur nature est exposé dans un musée de 
Montréal). Des formes géométriques abs-
traites sont réalisées dans divers matériaux.

L’expérience de Lang dans la Silicon Valley 
en fait un collaborateur tout désigné pour les 
applications de son art au monde réel. Avec 
diverses universités, il met ses connais-
sances à profit pour concevoir des panneaux 
solaires complexes qui, une fois repliés, uti-
lisent au mieux la place limitée disponible 
sur les vaisseaux spatiaux. Grâce à lui, l’ori-
gami s’est immiscé dans des idées plus sur-
prenantes les unes que les autres : récipients 
pliants en carton pour les liquides, meubles 
et même… un foie artificiel pour les greffes.

Malgré la complexité à laquelle sa car-
rière est associée, ses notions fondamen-
tales d’origami restent étroitement liées à 
l’esthétisme. « Mais nous avons tellement 
progressé par rapport aux figures tradi-
tionnelles qu’on se demande parfois si 
c’est toujours de l’origami ! » 
Pour en savoir davantage sur le sujet, consul-
tez le Patek Philippe Magazine Extra sur 
patek.com/owners PH
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Galapagos Tortoise, opus 683 
(ci-dessous, à droite) ; Colleen 
Pot, opus 589 (ci-dessous, à 
gauche) ; The Sentinel II, 
opus 627 (ci-dessus, à gauche) 
figures conçues par Robert 
J. Lang. De nombreux 
« plieurs » ont participé au 
développement de l’origami 
moderne. Polypouch 
(ci-dessus, à droite) a été  
créé par Chris K. Palmer et 
plié par Robert J. Lang.


