
Dans la mystérieuse région 
frontière de la péninsule russe 

du Kamtchatka, les éléments 
s’affrontent, les volcans 

en activité crachent de la 
cendre, côtoient des geysers 
bouillonnants et des glaciers 

enneigés… tout en abritant 
la population d’ours bruns 

la plus nombreuse d’Eurasie. 

texte Will Nicoll
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Sous le ciel bleu brouillé d’une fin d’après-mi-
di au Kamtchatka, notre pilote Alexeï se 
lève et s’asperge le visage d’eau. Il fourre 
une croix d’or sous le col de son gilet, bou-
tonne son épaisse chemise à carreaux. Il y a 
deux empreintes d’ours récentes près de la 
porte de notre cabane, mais Alexeï ne 
semble pas ému par la présence de la plus 
grande espèce d’ours d’Eurasie tout près du 
lodge où nous avons mangé du poisson 
fumé et du bortsch. Alors que nous nous 
préparons à une nouvelle incursion dans la 
réserve de Kronotski, les rotors de l’appareil 
commencent à soulever la poussière. La va-
peur qui émane du deuxième plus grand 
champ de geysers au monde enveloppe 
temporairement la vallée. Dans une vision 
grandiose, les sources chaudes projettent 
des colonnes de vapeur et de soufre – qui 
mêlées aux premières traces de pollen se 
teintent de jaune safran.

Durant 10 longues minutes d’une ascen-
sion en spirale, il nous semble poursuivre le 
voyage de 10 mille ans en arrière entamé en 
atterrissant au Kamtchatka quatre jours plus 
tôt. Nous sommes au cœur des volcans de la 
réserve. Certains dressent leurs murailles 
couronnées de fumée et de soufre. D’autres 
renferment des cratères glacés d’un bleu 
acide étincelant. Des stries de cendre grise 
zèbrent les collines en forme de bulbe qui se 
sont juxtaposées, chevauchées, disloquées et 
agglomérées au cours des millénaires de fra-
ternisation tectonique. Comme nous nous 
approchons d’une crevasse spectaculaire, 
Alexeï immobilise l’hélicoptère. Pendant en-
viron 10 secondes, nous surplombons un des 
derniers territoires frontières du globe. 

La péninsule du Kamtchatka demeure 
l’une des destinations les plus mystérieuses 
du monde. Sur les cartes des aéroports de la 
Fédération de Russie, la capitale de la pro-
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Un volcan éteint domine  
la Réserve naturelle de 
Kronotski au Kamtchatka 
(pages précédentes). 
La péninsule abrite 29 des 
volcans actifs de la planète.  
Un ours brun au milieu  
des nuages de vapeur 

géothermique de la Vallée  
des geysers (à droite).  
La plus grande espèce 
d’ours d’Eurasie peut 
dépasser 2 m de long – et 
atteindre 3 m de hauteur 
quand l’ours se dresse 
sur ses pattes arrière. 

vince est souvent signalée par un point 
rouge clignotant, nous rappelant que la ville 
est vraiment une réalité, à la limite orientale 
du pays. Petropavlovsk-Kamtchatski est la 
porte d’entrée du Kamtchatka et brille 
comme un grain de caviar rouge laissé sur 
une carte aéronautique aux proportions er-
ronées par un pilote en train de déjeuner. 
Bien que russe, la ville se situe à 7 000 km à 
l’est, et à neuf fuseaux horaires de la capitale 
du pays. Au milieu des volcans, rivières et 
sources chaudes de la péninsule vivent 37 es-
pèces de mammifères. Et ici, la plus impor-
tante population d’ours de Russie profite 
d’une nourriture abondante grâce à l’une des 
plus fortes densités mondiales de saumons. 
Les animaux vont tranquillement d’un des 
nombreux microclimats du pays à un autre. 
Les humains utilisent hélicoptères, 4x4, mo-
toneiges et traîneaux à chiens pour parcourir 
le terrain ondulé de la région. Bien qu’abri-
tant plus de 320000 habitants, le climat ex-
trême du Kamtchatka a entravé le dévelop-
pement des infrastructures. Après Iquitos 
au Pérou, Petropavlovsk est la deuxième 
plus grande ville du globe à ne pas être reliée 
par la route au monde environnant. 

Les guides touristiques débordent de sta-
tistiques stéréotypées de ce genre, tout en 
vantant les possibilités infinies d’aventure 
qu’offre la région – mais le Kamtchatka reste 
une énigme et conserve son mystère. Du-
rant mon vol de neuf heures depuis Moscou, 
j’ai lu le récit du naturaliste Stepan Petrovitch 
Kracheninnikov de son expédition entre-
prise treize ans plus tôt, en 1755, en compa-
gnie de l’explorateur danois Vitus Bering. 

« Il est difficile de dire si les désavantages 
du Kamtchatka l’emportent sur ses avan-
tages », écrit Kracheninnikov dans un pas-
sage qui ne fait qu’augmenter la perplexité 
du lecteur. « D’un côté, la région n’a ni  



céréales ni bétail. Elle est sujette à de fré-
quents tremblements de terre, inondations 
et tempêtes, et les seules distractions 
consistent à contempler les hautes mon-
tagnes couvertes de neige éternelle ou, si l’on 
est au bord de la mer, à écouter le fracas des 
vagues, observer les différentes espèces 
d’animaux marins, les regarder se battre et 
admirer la force de l’instinct. Ceci dit, il sem-
blerait plus approprié pour ce pays d’être ha-
bité par des animaux sauvages que par des 
êtres humains. »

Arrivés à Petropavlovsk, la visibilité est 
nulle. La neige fondue rend illisibles les 
plaques d’immatriculation des véhicules à 
5 mètres devant nous. Les constructions 
massives qui bordent la route sont typiques 
d’une ville provinciale russe – mais il n’y a 
aucun signe d’ours, de geyser ou de loutre de 
mer. La neige se transforme en pluie et la 
pluie en neige. Notre vol à destination de 
l’intérieur de la péninsule est annulé. Les 
bulletins météo publiés par l’héliport sont à 
la fois ponctuels et pessimistes. La pression 
atmosphérique est censée donner des mi-
graines aux visiteurs, et après avoir parcouru 
plus d’un kilomètre le long d’une rue en-
combrée, je ne vois plus que quelques pas-
sants à l’air guindé et promeneurs de chiens.

Soudain, on nous informe que les nuages 
vont bientôt se dissiper – ménageant une fe-
nêtre pour un vol vers le nord plus tard dans 
l’après-midi. Nous pesons rapidement nos 
bagages, nous débarrassant des victuailles les 
plus lourdes, avant de nous rendre à un héli-
port bordé d’appareils au rancart et de fleurs 
jaunes baptisées « les premières jeunes filles 
de février » pointant à travers la neige d’été. 
L’hélicoptère d’Alexeï paraît ridiculement pe-
tit – mais, quittant Yelizovo, ses rotors 
fendent les nuages bas et nous prenons rapi-
dement de l’altitude. Les volcans, semble-t-il, 
nous encerclaient depuis notre arrivée. Ils se 
tenaient cachés derrière un capuchon de bru-
me, totalement obscurcis, bien que les som-
mets dépassent 3 000 mètres.

La Réserve naturelle de Kronotski est  
située à 230 km au nord-est de Petropavlovsk. 
Créée en 1934, et inscrite aujourd’hui au 
Patrimoine mondial de l’UNESCO, elle est 
plus reconnue dans les milieux scientifiques 
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La péninsule du 
Kamtchatka est aussi 
innervée par 14 000 
rivières, 400 glaciers et 
150 sources thermales. 
Avec une superficie de 
quelque 14 000 km2, la 
réserve possède 11 000 km2

de volcans en activité  
et de formations rocheuses 

qui s’élèvent pour  
former des ocres bordant  
la côte découpée du 
Pacifique. L’éloignement  
de la région a incité le 
gouvernement russe  
à y exiler ses prisonniers  
au XVIIIe siècle, ce qui 
paradoxalement a contribué 
à l’ouverture de la région. 

comme la Vallée des geysers. Découverte en 
1941, c’est le seul champ de geysers d’Eurasie 
et elle possède la deuxième plus grande 
concentration de geysers au monde. C’est 
pourquoi Kronotski est parfois appelée « le 
pays du feu et de la glace ». Alors que le nord 
de la steppe russe reste recouvert de neige 
durant la plus grande partie de l’été, Kro-
notski connaît déjà le dégel.

Comme nous approchons de la vallée, la 
chaleur géothermique, proche de la surface, 
dégèle le sol, liquéfie les restes des précipita-
tions anciennes et gonfle ainsi l’aquifère. 
Nous atterrissons près de cabanes de ron-
dins. L’hélicoptère d’Alexeï repose conforta-
blement sur 60 cm de neige compacte. Les 
rotors ralentissent et nos bottes s’enfoncent 
dans la gadoue – révélant des fragments d’as-
phalte noire et de cendre volcanique qui mi-
roitent à la surface. Nous sommes dans l’un 
des lieux qui connaît la plus grande activité 
volcanique du globe terrestre. De la lave en 
fusion dévale parfois le long des collines cou-
vertes de neige et de basalte.

Sergeï, le guide forestier local, est le gar-
dien de la Vallée des geysers. Il vit dans une 
cabane en bois qui domine la Geysernaya. 
Une fusée anti-ours à la main et armé d’un 
fusil à répétition, il nous précède dans le ra-
vin où un ours a été signalé. Ce qui n’a rien 
d’inhabituel au Kamtchatka où en été, la po-
pulation de saumons s’accroissant, aperce-
voir un ours est une expérience quasi quoti-
dienne. Cependant, à la fin du printemps, de 
nombreux ours s’éveillent à peine de leur 
longue période d’hibernation. Sergeï frappe 
les rambardes de bois du sentier pour avertir 
de notre approche un éventuel animal agres-
sif. Quand nous émergeons des broussailles, 
nous tombons sur un ours nonchalamment 
assis près du sentier, bâillant au soleil. Crai-
gnant de provoquer un animal qui peut peser 



plus de 600 kilos, je me prépare à ralentir, 
mais Sergeï continue, d’un pas prudent. Les 
premiers colons avaient observé la relative 
passivité des ours du Kamtchatka, comparés 
à leurs cousins sibériens. Pointant les parois 
volcaniques abruptes du bassin, Sergeï si-
gnale trois autres ours à proximité. Après 
avoir pêché et cherché des baies sauvages, ils 
reprennent le chemin de leurs tanières 
fraîches dans la montagne. La réserve abrite 
la plus importante population d’ours proté-
gés d’Eurasie. Les 800 individus qui la com-
posent paraissent curieux et joueurs. Même 
quand nous nous approchons à dix mètres 
de lui, l’ours ne semble pas décidé à bouger.

Il finit par lever le camp, mais nous 
sommes si près que nous distinguons la tex-
ture de sa fourrure. Elle est hirsute après l’hi-
bernation, avec de curieux reflets irisés. On 
dit que les ours du Kamtchatka sont tachetés 
de violet, comme les mollusques qui jonchent 
la plage de Petropavlovsk. 

De retour dans notre cabane, je remarque 
des empreintes d’ours. En notre absence les 
animaux se sont approchés de l’hélicoptère, 
cherchant du kérosène, qui est comme de 

l’herbe à chats pour eux, détruisant les para-
sites qui s’accrochent à leur fourrure. 

Alexeï est membre de la communauté co-
riak, un peuple indigène du Kamtchatka. 
Son nom de baptême est Kavav, ce qui signi-
fie le Jour qui approche en langage koriak ; 
sa femme, Anya, avait pour nom Wulkanew, 
ou Lever du soleil. Quand la langue russe est 
devenue obligatoire dans les écoles, le couple 
a choisi de nouveaux noms qui puissent faci-
lement s’adapter à l’alphabet cyrillique.

Après une excursion en quad le long du 
sentier de terre tracé dans la neige, nous 
nous retrouvons dans la yourte qu’Alexeï et 
Anya ont édifiée pour illustrer les pratiques 
indigènes. Nous mangeons du saumon ac-
compagné d’aneth, d’oignons hachés et de 
cornichons. Le couple ne pense pas que le 

mode de vie que les colons russes ont intro-
duit au Kamtchatka il y a plusieurs siècles 
soit directement source de conflits ou de pro-
blèmes. Les lois sont édictées à quelque 
7 000 km de là à Moscou, mais ils ont incor-
poré des mots russes dans leur langue et as-
similé certaines valeurs du pays tout en 
conservant leurs propres idées et croyances.
Plus nous passons de temps au Kamtchatka, 
plus je suis surpris par les paradoxes de cette 
région. Par beau temps les volcans visibles 
sont d’une beauté indescriptible. Par mau-
vais temps ils disparaissent et vous ne savez 
plus s’ils existent vraiment. Et le mauvais 
temps règne au Kamtchatka au moins neuf 
mois de l’année. Si vous vivez si près de la 
beauté, mais n’êtes autorisés que rarement à 
la voir, ne devient-elle pas une vraie question 

existentielle ? Au bout de plusieurs mois, ne 
commencez-vous pas à douter de son exis-
tence ? Et pourquoi les volcans expulsent-ils 
des particules de magma brûlant dans la tro-
posphère, formant de sublimes nuages de 
cendre qui ressemblent à une nuée d’hypo-
nomeutes, et pourtant réduisent des milliers 
d’hectares de forêt à néant ?

Mais je finis par comprendre que les mys-
tères du Kamtchatka ne sont peut-être pas 
destinés à être déchiffrés. La nature dans la 
péninsule est marquée par d’extravagantes 
destructions depuis des millénaires et le sera 
éternellement dans cette région, l’une des 
dernières frontières sur terre. 
Pour en savoir davantage sur le sujet, consul-
tez le reportage exclusif dans le Patek Philippe 
Magazine Extra sur patek.com/owners
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Le port de Petropavlovsk-
Kamtchatski (page de 
gauche) fondé en 1740  
par l’explorateur danois  
Vitus Bering, est plus 
proche d’Anchorage (Alaska)  
et de Sapporo (Japon)  
que de la capitale russe. 
L’industrie de la pêche  
est la principale activité du 
pays : les éperlans séchés 
sont traditionnellement 
mangés dans les bains 
publics (à gauche) ; 
Alexeï et sa femme  
Anya dans leur yourte ;  
les 320 000 habitants 
parcourent la région en 
motoneige ou en traîneau  
à chiens (ci- dessous). 


