
Con i suoi straordinari paesaggi vulcanici e una delle foreste 
pluviali con il più alto tasso di biodiversità del pianeta, il piccolo 
arcipelago di São Tomé e Príncipe, nel Golfo di Guinea, è unico 
al mondo. Carsten Jasner visita l’isola principale, São Tomé, e tra 
le bellezze naturali ne scopre la storia drammatica e affascinante
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Pagine precedenti: il Pico 
de São Tomé è la montagna 
più alta dell’isola. La 
foschia e la pioggia spesso 
nascondono il panorama 
agli escursionisti che 
hanno percorso i 2.024 

metri fino alla vetta. In 
questa pagina: una delle 
tenute nel nord dell’isola, 
un esempio del passato 
coloniale di São Tomé. 
Pagina a fronte: la lavagna 
di un vivaio (in alto). L’isola 

è ricchissima di flora e 
fauna, con 130 specie di 
piante endemiche. Nel  
XIX secolo São Tomé è 
stata uno dei maggiori 
produttori mondiali di 
cacao (in basso)

Paolo esce dal sentiero senza preavviso e con un paio di colpi di 
machete si fa strada nella selva che lo costeggia. Ritorna con un 
frutto grande quanto un dito, una specie di cetriolino dal picciolo 
arancione, lo apre nel senso della lunghezza, raschia via i semi e se 
ne infila un quarto in bocca. Si chiama ocami, mi dice, rinforza lo 
stomaco e favorisce la digestione. Be’, penso io, male non può farmi, 
così ne assaggio un pezzo. Gusto amarognolo e simile al limone. Il 
giorno dopo, qualche chilometro più in là, sarò felice di aver buttato 
giù questo protettore naturale.

Stiamo arrancando sulle montagne dell’isola vulcanica di São 
Tomé, attraverso una delle foreste pluviali più ricche di biodiversità 
del mondo. Insieme a Príncipe, l’altra isola maggiore, São Tomé 
costituisce la seconda nazione più piccola del continente africano. 
Pace e isolamento hanno fatto la fortuna dell’arcipelago, situato nel 
Golfo di Guinea a 250 km dalla costa, consentendovi uno sviluppo 
autonomo. I primi coloni arrivarono qui circa 550 anni fa e queste 
isole sono la risposta africana alle Galapagos.

La famiglia di Paolo è originaria di Capo Verde. Lui è un ragazzo 
atletico, ha treccine fermate da una bandana e un dito fasciato: si  
sta curando una brutta ferita con un’erba locale. Già da piccolo se 
ne andava a zonzo per le foreste di São Tomé, e nel tempo ha 
sviluppato un amore particolare per uccelli che si trovano 
solo qui: persino nel fogliame più fitto non gli sfugge 
lo sfolgorio di una piuma blu, il guizzo di una coda 
arancione o il contorno bianco di un occhio. Oggi mi 
accompagna alla scoperta delle ricchezze naturali di 
quest’isola straordinaria. 

Ci siamo messi in marcia alle prime luci dell’alba e ci aspettano 
due giorni di viaggio. Dalla capitale São Tomé, a nord-est, il nostro 
mezzo ha intrapreso un percorso in salita. Primo obiettivo: il lago 
vulcanico Lagoa Amélia. A 1.100 metri di altitudine ci mettiamo gli 
zaini in spalla e c’inoltriamo nella foresta. Dall’esterno sembrava 
fitta e impenetrabile; all’interno invece gli spazi si rivelano sor-
prendentemente ampi. Gli alberi sono per la maggior parte giovani, 
i tronchi che spiccano verso l’alto non più grossi del braccio di un 
uomo. Persino quelli alti 15 o 20 metri hanno un fusto che non 
supera la circonferenza della coscia di un calciatore. Tra gli alberi 
svolazza un pipistrello che all’improvviso punta verso di me: per una 
frazione di secondo mi ritrovo a fissare i suoi occhi piccoli e brillanti, 
poi mi chino di scatto per schivarlo. La luce del sole filtra attraverso 
le foglie. Da una macchia di fiori bianchi si diffonde un profumo 
simile al gelsomino. Un albero caduto ci sbarra il passo. Appollaiata 
sul tronco, illuminata da un raggio, c’è una farfalla nera grande 
quanto il palmo di una mano che ogni tanto, per un attimo, mostra 
la parte inferiore delle ali rivelando delle macchioline gialle.

Ogni tanto ci imbattiamo nel contrafforte di radici di qualche 
gigante della foresta pluviale che svetta ben oltre le cime degli 

altri alberi. Paolo mi spiega che bruciare in casa le foglie e la 
corteccia di questa specie allontana la gelosia dei mariti 

delle donne infedeli, mentre masticarne la corteccia 
macerata nell’alcol aumenta la libido maschile. E lui 
ci crede a queste cose? Mi guarda con espressione 
seria. Ma certo! Ancora non ne ha bisogno, però tra 

una ventina d’anni...

Il sentiero color ruggine è ripido e scivoloso: la stagione delle 
piogge è finita appena una settimana fa, all’inizio di maggio, ma le 
radici sinuose degli alberi formano graditi scalini. Ci abbassiamo 
sotto eleganti anelli di radici aeree e schiviamo frastagliate barbe di 
licheni. Tra un mese o due le orchidee abbarbicate alle piante sro-
toleranno bianche lingue dai boccioli spigolosi. Nel cuore della 
foresta intravedo il verde chiaro di erba e di felci, ma il mio sguardo 
indugia su cespugli alti quanto me che hanno foglie verdi scure, 
lucide come quelle del rododendro.

Qui dentro il clima è piacevole, una ventina di gradi, più fresco 
e molto meno afoso che sulla costa. Potremmo tirare avanti spediti, 
ma mi godo i momenti di riposo: quando gli scarponi smettono di 
scricchiolare, quando possiamo respirare più facilmente e non c’è 
bisogno di parlare, ascolto. Ascolto il vento che fruscia tra le cime 
degli alberi, il ronzio di un insetto grande quanto un pollice. Sento 
le foglie spesse e gialle toccare delicatamente terra, e quello che 
sembra un grillo suonare le note ritmate e acute più di uno xilofono. 
Subito sopra di me riconosco il richiamo di un oriolo testanera, 
mentre un tessitore gigante tuba alla sua compagna. Da lontano mi 
arriva il verso melodioso dell’oriolo di São Tomé. 

A São Tomé vivono 17 specie endemiche di volatili e 130 specie 
di piante uniche al mondo. Strategicamente situata a poche miglia 
dal punto di intersezione fra l’equatore (latitudine 0°) e il meridiano 
zero (longitudine 0°), l’isola è la dimostrazione che un habitat può 
nascere dal nulla e l’evoluzione svolgersi in maniera del tutto indi-
pendente. Circa 30 milioni di anni fa la placca continentale africana 
era sottoposta a una pressione tettonica tale che anche la più 
piccola instabilità bastava per lacerarla e fare erompere la lava. La 
catena vulcanica che oggi si stende nell’Atlantico in direzione sud-
ovest a partire dal monte Camerun, vulcano ancora parecchio 
attivo, ha prodotto quattro isole, tra cui São Tomé. 

L’isola misura circa 50 km di lunghezza per 30 di larghezza. 
L’acqua piovana forma ruscelli che dilavano il fertile suolo vulcanico 
dalle montagne, e i semi che giungono per via aerea dalla terraferma 
sostengono l’alimentazione degli uccelli migratori. La distanza dal 
continente africano è tuttavia tale da limitare lo scambio di flora e 
fauna, permettendo così alle specie di evolversi in modo autonomo 
su São Tomé. Naturalmente gli animali terricoli non possono 
raggiungere l’isola: qui non ci sono leoni, rinoceronti, giraffe o 
elefanti, solo pochi macachi introdotti dai portoghesi insieme al 
bestiame, ai maiali e ai cani. 

São Tomé non è posto da safari “big five”, le cinque prede più 
ambite della caccia grossa. A rendere spettacolare l’isola sono sem-
mai le sue origini vulcaniche e tutto ciò che ne consegue. Il vento e 
la pioggia hanno eroso il basalto da alcuni coni vulcanici, lasciando 
spuntare dalla vegetazione solo gli sfiatatoi di fonolite. La roccia 
scaturita dalle viscere del pianeta si è gradualmente accumulata 
lungo la cordigliera, e avvallamenti e caldere scavati sui fianchi 
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SOPRA DI NOI LE CHIOME DEGLI ALBERI 
RESTANO INVISIBILI E I TRONCHI SI 
DISSOLVONO NELLA NEBBIA. LE NUVOLE 
BASSISSIME MI SFIORANO LA TESTA

Tra i paesaggi maestosi 
dell’isola troviamo giungla 
(a sinistra), spiagge orlate 
di palme, fitta foresta 
pluviale, aspri picchi 
montani e vulcani inattivi

delle montagne hanno posto le basi per una grande varietà di pae-
saggi: questo perché i vulcani inattivi dividono l’isola in due sistemi 
climatici distinti. Il sud-ovest, esposto sopravvento, offre alla flora 
e alla fauna un habitat estremamente umido, mentre a nord-ovest, 
di là dalle montagne, la terra arida ricorda la savana. Nell’interno la 
foresta pluviale ricopre le pianure e le altitudini intermedie fino a 
incontrare le nuvole che si addensano ai piedi del Pico de São 
Tomé, che si erge a 2.024 metri di altezza. Oggi non lo scaleremo: 
è una bella sfida anche per gli escursionisti esperti, e molto dipende 
dalle condizioni meteorologiche. Più si sale, maggiore è la densità 
di piante epifite che crescono sugli alberi, come le orchidee, e la 
quantità di luce che penetra nella foresta. Con un po’ di fortuna, 
alla fine del viaggio ci si ritrova ad ammirare a bocca aperta la verde 
distesa delle cime degli alberi. L’alternativa più probabile invece è 
la pioggia. E la foschia. 

Quando arriviamo sul bordo del cratere capisco cosa significa: 
sopra di noi le chiome restano invisibili e i tronchi si dissolvono 
nella nebbia. Siamo a 1.400 metri e le nuvole, bassissime, mi sfio-
rano la testa. Paolo mi guida in discesa lungo un pendio, fuori dalla 
foschia, e improvvisamente ci troviamo ai margini di una radura, 
circondati da una begonia indigena alta circa un metro, la Begonia 
baccata, con fiori bianchi e foglie simili per dimensioni a quelle del 
rabarbaro. Di fronte a noi uno splendido spiazzo erboso, tondo e 
piatto, privo di cavità o protuberanze. 

La superficie sembra quella di un lago. In effetti il Lagoa Amélia 
in origine era un lago craterico che con il tempo diventò paludoso, 
per poi ricoprirsi d’erba. Ha un aspetto innocuo, ma chiunque vi 
metta piede rischia di raggiungere Amélia e il suo cavallo, che 
languiscono sul fondo del lago. Paolo mi racconta la leggenda. Pare 
che dopo un violento litigio, la moglie di un proprietario terriero 
portoghese si allontanò a cavallo e, smarritasi nella foresta, arrivò  
a questa radura contemporaneamente al marito e al suo seguito. 
Nonostante il cavallo s’impuntasse, recalcitrante, Amélia lo spronò 
ad attraversarla, e gli uomini li videro sprofondare senza poter fare 
nulla per aiutarli. 

Da qui in avanti ogni nostro passo seguirà le tracce della storia 
coloniale. Paolo mi indica un albero chiamato dalla gente locale 
“ascia rotta”: ha un legno durissimo e in epoca coloniale occorrevano 
mesi per fare a pezzi un tronco. I portoghesi lo utilizzavano per i 
ponti e per le traversine dei treni che trasportavano i raccolti dalle 
piantagioni alla costa. Oggi mi riesce difficile immaginare quanti 
stradoni lastricati e binari solcassero un tempo queste terre 
apparentemente vergini, le stesse in cui Paolo e io arranchiamo 
lungo un sentiero largo appena mezzo metro. 

Stiamo per attraversare una cosiddetta “foresta pluviale secon-
daria”: se non me lo avesse detto Paolo, neanche questo mi sarei 
mai immaginato. Fino a settant’anni fa sull’isola si coltivavano 
cacao e caffè, ma tanto è bastato perché la vegetazione tropicale 
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Nella giungla è una gioia 
imbattersi in radure con 
cascate che si riversano  
in laghetti d’acqua limpida  
(a sinistra); São Tomé è  
un luogo cruciale per la 

biodiversità del pianeta, 
con ben 230 specie ittiche 
finora catalogate, tra cui 
marlin blu, snapper, pesce 
vela, tonno pinne gialle  
e barracuda (a destra)

Quando il cielo diventa grigio scuro ormai non siamo lontani 
dal posto in cui trascorreremo la notte. All’improvviso un uomo 
arriva di corsa nella nostra direzione. C’è aria di pioggia e vuole 
mettere in salvo il raccolto della giornata. Si passa l’estremità di 
una corda intorno ai fianchi, quindi avvolge l’altro capo intorno a 
una palma e agilmente si arrampica fino alla cima, dove un secchio 
raccoglie la linfa che gocciola da un fiore inciso: una volta 
fermentata, diventerà vino di palma.

Superiamo una cascata e prendiamo una vecchia stradina di 
ciottoli coperta di vegetazione, lungo la quale incrociamo gente 
diretta alle piantagioni. Le donne portano in testa cesti di banane e 
papaie, una tiene in equilibrio un machete. Dopo l’indipendenza 
dal Portogallo, nel 1975, il nuovo governo ha ripartito la terra tra i 
cittadini di São Tomé e adesso ognuno ha il proprio appezzamento. 
Tra banani con foglie grandi come vele da windsurf e alberi di 
cacao alti quanto ciliegi si trovano ancora molti giganti originari 
della foresta pluviale, ma anche alberi piantati apposta per offrire 
riparo dal sole: come l’Erythrina, o albero del corallo, su cui 
sbocciano fiori di un arancione brillante. 

La sistemazione per la notte si rivela una villa secolare a due 
piani, di legno, con un balcone che le corre tutt’intorno, finestre 
liberty e pavimenti in parquet. Si chiama Bombaim, mi dice Paolo, 
che significa qualcosa tipo “buona guida”.   

Le sei. Il sole è scomparso e regna il buio assoluto. Mi stendo  
in veranda e guardo su: è come se qualcuno avesse rovesciato in 
cielo sacche piene di cristalli. Domani, sulla strada per la capitale, 
attraverserò montagne e villaggi di capanne di legno dipinte a 
colori vivaci, e un uomo mi offrirà del succo di palma. La tazza in 
cui mi servirà il liquido lattiginoso non sarà esattamente pulita, ma 
la curiosità avrà la meglio su di me. Ripenserò così all’ocami, l’aiuto 

alla digestione che Paolo mi ha fatto prendere, e così alla fine potrò godermi in tutta 
tranquillità il sapore agrodolce della bevanda, grato del suo piccolo consiglio. 

Ora, invece, davanti a uno spettacolo tanto magnifico mi domando se sia meglio 
perdersi in pensieri elevati o lasciarsi trasportare dalla bellezza assoluta della vegetazione 
tropicale del nostro piccolo pianeta, così come dall’immensa vastità del cielo in cui forse 
non cresce nulla. Sicuramente non un paradiso come São Tomé.
Troverete contenuti esclusivi su questo articolo nel Patek Philippe Magazine Extra su  
patek.com/owners

TRA BANANI CON 
FOGLIE GRANDI COME 
VELE DA WINDSURF 
CRESCONO I GIGANTI 
ORIGINARI DELLA 
FORESTA PLUVIALE

tornasse a reclamare a sé la terra. Distinguere la foresta pluviale 
primaria da quella secondaria è difficile, soprattutto perché i vecchi 
proprietari delle piantagioni non abbattevano gli alberi, preziose 
fonti d’ombra. 

Scavalchiamo un tronco in decomposizione, e di lì a poco Paolo 
dice: «Laggiù c’è un ospedale». Penso di aver capito male, invece 
all’improvviso ecco di fronte a me un muro in pietra sgrossata, il 
fastigio di quello che una volta era un ricovero per braccianti 
ammalati. Dei gradini scendono verso l’entrata. I muri ricoperti di 
muschio sono in gran parte crollati. Al posto del tetto il sottobosco 
della foresta secondaria, o capoeira, si è intrecciato in lungo e in 
largo correndo sulla pietra. Uguale vegetazione ammanta la terra 
circostante, creando arcate e colonnati che una volta offrivano 
riparo agli schiavi fuggiaschi. Qui esercitavano un’arte marziale 
travestita da innocua danza, che prendeva il nome proprio dai loro 
nascondigli: la capoeira. 

Alla fine del XV secolo i portoghesi importarono i primi schiavi 
dai Paesi che oggi si chiamano Angola e Mozambico, mentre altra 
manodopera arrivava da Capo Verde, luogo d’origine della famiglia 
di Paolo. I colonizzatori coltivarono canna da zucchero fino al 1650 
circa, quando la produzione di São Tomé fu eclissata dal primato 
assoluto di quella brasiliana, che poteva contare su piantagioni 
estesissime. In compenso i portoghesi tornarono qui due secoli 
più tardi per coltivare cacao e caffè: ampie zone di foresta pluviale, 
soprattutto nelle regioni più asciutte a nord e a est dell’isola, furono 
spianate per fare spazio a circa 800 piantagioni. São Tomé diventò 
così uno dei maggiori produttori di cacao e, benché ufficialmente 
la schiavitù fosse stata abolita, i braccianti continuavano a vivere in 
condizioni assolutamente vergognose. Furono progettati circa 20 
ospedali più per dare un’impressione di umanità, che per fornire 
autentica assistenza sanitaria.

Ci sediamo sotto un’arcata in rovina a mangiare il nostro pranzo 
al sacco: insalata di manioca con tonno ed erbe, tutta roba di São 
Tomé. Come dessert, Paolo coglie una fava di cacao: ha la forma di 
una palla da rugby, solo più piccola. Con il machete incide la buccia, 
spessa almeno un paio di centimetri, e all’interno troviamo i semi, 
simili a spicchi d’aglio immersi in una polpa chiara. Non stiamo 
nella pelle. Li succhiamo come lecca-lecca, assaporando la copertura 
bianca e appiccicosa. Sono deliziosi, dolci e rinfrescanti. 


