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NellAmerica degli anni 30 e 40 Buckminster
Fuller, professione inventore, era considerato
un anticonformista, un eccentrico. La colpa?

Le sue idee radicali che, pur non traducendosi
sempre in successi commerciali, finirono per
ispirare un'intera generazione. Jonathan
Glancey ci parla di questo grande innovatore

Richard Buckminster Fuller fu un uomo eccezionale: architetto,
designer, ambientalista, autore di pitt di 30 libri e filosofo della
contemporaneita. Individuo nel design la chiave per risolvere pro-
blemi di enorme portata sociale, come casa e trasporti, e passo la
vita impegnato su molteplici fronti, cercando di «far funzionare il
mondo per 'umanita tutta».

Da giovane Fuller aveva lavorato in uno stabilimento tessile in
Canada, poi nel settore del confezionamento carni e prestato ser-
vizio su una nave soccorso come comandante della marina militare
statunitense. Vide morire d'influenza la figlioletta Alexandra, a soli
quattro anni, e quando il suo primo tentativo di realizzare case in
serie a basso costo ando in fumo iniziod a bere. Infelice e al verde,
nel 1927 il trentaduenne inventore di Milton, in Massachusetts,
non vedeva un futuro davanti a sé.

A fargli invertire rotta, come spesso gli sarebbe capitato nell’arco

di una carriera piena di alti e bassi, fu la sua fervida immaginazio-
ne: il futuro aveva in serbo automobili volanti, case prefabbricate,

cupole geodetiche resistenti e leggere, tutti progetti che avrebbe
sostenuto con memorabile dialettica. E sua la metafora della “Spa-

inventare anche la ruota. Infatti I'automobile da lui progettata non
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aveva niente a che spartire con quelle gia in circolazione. Lanciata
nel 1933 tra lo stupore di pubblico e stampa, la “Dymaxion car” (un
incrocio tra un furgone Volkswagen e uno Zeppelin in miniatura)

venne presentata come apripista per un veicolo che di i a poco,

grazie a un motore a reazione, avrebbe letteralmente spiccato il
volo. Parlando con Allegra, la sua adorata seconda figlia, Fuller la
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descriveva come una “zoom-mobile”, un’automobile capace di
«decollare svolazzando come un uccellino, per poi ritornarsene
agilmente al suo posto nel traffico». In seguito le auto Dymaxion
sarebbero state il perfetto complemento della “Dymaxion house”,
leggera abitazione super accessoriata e trasportabile per via aerea
fin dove l'audacia del proprietario avesse osato spingersi. Era il
sogno americano di vita, liberta e ricerca della felicita che si realiz-
zava grazie alla tecnologia.

La Dymaxion (il nome era I'unione di tre parole di cui Fuller
infarciva i suoi discorsi: “dynamic”, “maximum” e “tension”) misu-
rava 6 metri e, secondo il suo inventore, che sosteneva di averci fatto
400.000 km senza problemi, poteva toccare i 190 km all'ora. Egli
millantava anche fantomatiche offerte da parte delle maggiori case
automobilistiche statunitensi, che presto avrebbero portato sulle
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grande esemplare di cupola il sogno di costruire una brillante verde bottiglia,
geodetica Fuller un edificio replica della Dymaxion, con tettuccio bianco

strade 250.000 Dymaxion a tre ruote da 12 posti. Il fatto ¢ che lui
stesso si lasciava trasportare forse un po’ troppo dalla fantasia. Per
quanto straordinaria, la Dymaxion faceva i capricci, come di recen-
te hanno scoperto Jeff Lane, fondatore del Lane Motor Museum di
Nashville, e l'architetto britannico Norman Foster; non a caso ne
furono realizzati solo tre prototipi, non certo centinaia di migliaia
di esemplari. Con buona pace di Fuller, Lane e Foster hanno fatto
costruire delle repliche di Dymaxion pur sapendo gia che il motore
Ford 8-V con potenza frenante di 85 CV non avrebbe mai potuto
far viaggiare l'auto a 3 km/minuto, e che lo sterzo estremamente
demoltiplicato e la ruota posteriore singola non avrebbero garantito
viaggi sicuri, figurarsi veloci.

Se si considera poi che il lancio di un’automobile del genere
sarebbe avvenuto in piena Grande Depressione, & evidente che
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Fuller non aveva alcuna speranza. Davanti ai giornalisti dichiaro
che il modello in produzione sarebbe costato appena 200 dollari,
meno della meta di una Ford Model B del 1933, ma era un’affer-
mazione che rasentava il ridicolo e, quando nel 2008 decise di
realizzarne una, Norman Foster sapeva bene che sarebbe stata
un’impresa dispendiosa. Phil King, di Crosthwaite & Gardiner,
celebri restauratori di auto da corsa inglesi, ando in Nevada per
studiare I'unico prototipo originale superstite. Una cosa «diversa
da tutto cio6 che avevo visto fino a quel momento» mi racconta. «Per
capire come funziona, devi praticamente accantonare tutte le tue
cognizioni in materia di ingegneria automobilistica».

Il design lasciava necessariamente a desiderare, come anche il
peso: era chiaro che quell’auto non avrebbe mai potuto volare. Ma
Fuller respinse ogni critica: costruendola aveva imparato molto,

diceva, e in fondo l'importante era quello. Come Jeff Lane ha
spiegato al Wall Street Journal, erano «tempi di grande speri-
mentazione, e il settore automobilistico era un po’ la Silicon Valley
di allora: attraente e irresistibile».

A sua volta, I'abitazione Dymaxion replico l'eroico fallimento
dell'auto Dymaxion. Fuller sviluppo il prototipo della rivoluzionaria
abitazione a partire dalla fine degli anni "20, pensandola per la pro-
duzione di massa: il progetto prevedeva un bagno e una cucina a
basso consumo energetico, un sistema di ventilazione e raffred-
damento naturale e la consegna sotto forma di kit pronto per

l'assemblaggio. Quandonel 1942 il corpo del Genio Radiotelegrafisti
e Segnalatori americano ordino 200 esemplari di Dymaxion De-
ployment Unit, un modello base pensato per l'esercito, parve che
quelle case futuristiche avessero davvero un futuro. Stavolta pero




FULLER RIUSCI A COSTRUIRE UNA CUPOLA GEODETICA
CON UN RETICOLO DI ICOSAEDRI INTERDIPENDENTI

fu la carenza d’acciaio a mettere la parola fine all'avven-
tura. Dodici anni dopo, elicotteri della marina statuni-
tense furono chiamati a trasportare le cupole geodetiche
di Fuller: in plastica e legno, e in un secondo tempo in
magnesio, erano progettate per essere assemblate dai
soldati in 135 minuti e potevano essere spedite ovunque.
Era l'ideale Dymaxion in azione, con gli elicotteri al
posto delle auto Dymaxion.

La prima cupola geodetica della storia, creata da
Walther Bauersfeld, era apparsa nel 1926 sul tetto della
ditta Carl Zeiss di Jena, in Germania, e ospitava un
planetario. Insieme all’artista Kenneth Snelson, Fuller
perfeziono i calcoli ed escogito il modo di costruirne
una a partire da un leggero ma resistente reticolo di
icosaedri interdipendenti, rivestito da una guaina di
vetro, plastica, tessuto o alluminio. Le cupole furono
impiegate con successo come osservatori meteorologici,

stazioni radar, magazzini di deposito, basi per le esplo-
razioni polari e, rispettivamente nel 1964 e 1967, come
spettacolari padiglioni all'Expo di New York e a quella
di Montreal. La cupola canadese catturo l'interesse del
giovane Norman Foster, che lo assunse come consulente
a Londra, e li Fuller rimase fino alla morte, avvenuta
nel 1983. Il padiglione Spaceship Earth (1982), la cupola

geodetica del parco a tema Epcot in Florida, era un
simbolo perfetto per l'utopica citta del futuro pensata
da Walt Disney, ma oggi serve soprattutto a raccontare
la storia della comunicazione umana, dalle caverne al
futuro prossimo venturo.

In realta alcuni esperimenti abitativi nelle cupole
geodetiche ci furono, specie da parte delle comunita
alternative negli anni '60, uno su tutti quello di Drop
City, nel Colorado meridionale, ma fu subito chiaro che
tali strutture non erano alla portata delle tasche degli
hippy. Non molti, poi, (fatta eccezione per i coniugi
Fuller) erano attratti dall'idea di una casa difficilmente
suddivisibile in ambienti, piu adatta alla vita su Marte
che nel Montana o nel Maine.

«lo mi limito a inventare» ripeteva comunque Fuller,
sempre ottimista, «poi aspetto che arrivi qualcuno che
ha bisogno delle mie invenzioni». E infatti la vera
eredita che ci ha lasciato non sta tanto nelle cupole
resistenti e leggere, nelle abitazioni prodotte in serie o
nelle automobili volanti, quanto piuttosto nella fiducia
incrollabile in un progresso umano alimentato da una
forza inventiva spontanea e gioiosa.#

Troverete contenuti esclusivi su questo articolo nel Patek
Philippe Magazine Extra su patek.com /owners

Fuller (qui sopra) concepi

le cupole geodetiche perché
fossero sostenibili e
facilmente riproducibili.
Quando ided la sua biosfera
per ’'Expo di Montreal del
1967 (pagina precedente, in
fondo a sinistra), talmente
grande da ospitare un
edificio espositivo di sette
piani, lavorava al progetto
da ormai vent’anni. Qui a
sinistra: 'anatomia della
Dymaxion (1933). La ruota
posteriore funzionava come
il timone delle barche
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