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L’esito infruttuoso della ricerca di un 
regalo per l’ottantesimo compleanno 
del padre ha spinto Peter Bellerby a 
rinnovare da solo l’arte della costruzione 
di mappamondi. Di Lucy Coles

IL MONDO 
NELLE MANI
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Non esiste alcun manuale che insegni a costruire mappamondi 
tradizionali, e Peter Bellerby, della Bellerby & Co. Globemakers, 
ammette che forse è stato proprio questo fatto ad affascinarlo sopra 
ogni altra cosa. 

«Odiavo la scuola. Volevo capire da solo, senza che qualcun altro 
mi dicesse come fare. Smontavo sistematicamente i giocattoli, per 
poi rimontarli… Quasi sempre, almeno» dice. «L’idea di provare a 
costruire un mappamondo senza seguire istruzioni mi elettrizzava» 
spiega Bellerby, che prima di avventurarsi in sfere d’altro genere 
gestiva un bowling in una zona trendy di Londra. «Ci sono stati 
pochissimi fabbricanti di mappamondi di qualità, e tutti si sono 
portati i segreti del mestiere nella tomba.» 

Bellerby è convinto che ciò possa essere dipeso dalla natura 
faticosa del lavoro: forse le generazioni successive preferirono 
darsi ad altro. «O forse è perché ciascuno di quei maestri sperava 
di passare alla storia come l’ultimo dei grandi» aggiunge. Non lo 
sapremo mai ma, nel frattempo, insieme alla fidanzata e a un grup-
petto di artigiani, ha messo a punto la tecnica in un piccolo loft 
adibito a laboratorio nel quartiere di Stoke Newington, a Londra. 
Oggi, a sette anni dalla fondazione dell’azienda, le commissioni  
di splendidi mappamondi personalizzati sono in crescita, specie 
come sontuosi regali aziendali o come oggetti di scena (Martin 
Scorsese ne ha ordinati un paio per il set di Hugo Cabret). 

L’avventura iniziò mentre Bellerby cercava un regalo speciale 
per l’ottantesimo compleanno di suo padre, che aveva lavorato in 
tutti i maggiori porti del pianeta ed era stato per lui una vera fonte 
d’ispirazione. Dopo aver deciso che il regalo perfetto sarebbe stato 
un mappamondo, Bellerby non era riuscito a trovarne neanche 
uno all’altezza delle aspettative. E così fece quel che ogni artigiano 
che si rispetti avrebbe fatto al posto suo e si mise a costruirne uno: 
un progetto che gli avrebbe cambiato per sempre la vita. 

«Partii con un budget di qualche migliaio di sterline, che investii 
in materiali e aiuti vari» spiega. «In men che non si dica però sforai 
le 100.000, e ancora non ero riuscito bene a capire come costruire 
un mappamondo. Alla fine mi costò quasi 200.000 sterline, e 
dovetti vendermi la casa e la macchina.» Jade, la fidanzata, ha l’aria 
mesta. «Della macchina non mi importò molto, ma la casa...» 
Siede alla scrivania accanto a quella di Peter, in un angolo del loft, 
e si occupa delle pubbliche relazioni. «Provare e sbagliare furono 
passaggi importanti» racconta Bellerby. «E poi ci furono anche 
sorprese bellissime, momenti in cui mi riuscivano cose che credevo 
impossibili. Anche la fortuna aiuta ad andare avanti.»

Il primo passo, cioè costruire una sfera, lo introdusse nel mondo 
terrificante della tolleranza. «Il rischio è di moltiplicare all’infinito 
l’errore. Occorre la perfezione assoluta.» Così, dopo molti tentativi, 
decise di commissionare ai tecnici di Formula 1 le matrici perfette 
per le sue sfere in vetroresina composita o, nel caso dei mappamondi 
più grandi, in gesso intessuto di fibre di iuta. La seconda grande 

Pagine precedenti: le 
cartine meravigliosamente 
intricate dei mappamondi 
testimoniano tutta la 
meticolosità di Bellerby.  
In questa pagina: applicare 
gli spicchi della mappa è 
un’arte che ha impiegato  
18 mesi a padroneggiare
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Pagina precedente, 
dall’alto: il basamento  
in alluminio del Curve è 
opera dei tecnici dell’Aston 
Martin; mini mappamondi 
da scrivania e il più grande 
Livingstone, basato su un 
classico modello Philips; 
Jon, capo della produzione, 
lavora su un Reed Green 
Livingstone. In questa 
pagina: è disponibile una 
miriade di sfumature 
cromatiche combinabili (in 
fondo a sinistra); spicchi 
per un mappamondo da 
scrivania, dopo la prima 
mano di verde oliva (a 
sinistra); la pittrice Isis 
applica diverse mani di 
acquerello e poi aggiunge 
ombreggiature e dettagli 
(foto in alto)

sfida fu trovare una carta geografica affidabile, e Peter non aveva idea dei 
problemi che avrebbe incontrato in questa fase. Tutti i planisferi in cui si 
imbatté all’inizio erano costellati di errori: arcipelaghi inghiottiti nel nulla, 
fiumi che cambiavano direzione strada facendo, città mediorientali dalla grafia 
a dir poco incerta. Alla fine mise le mani su un atlante degno del nome, lo 
comprò e ogni giorno, per un anno, passò sei ore a fare controlli incrociati dei 
dati con Google Maps. E allora perché non usare da subito quello? 

«Google Maps è uno strumento eccellente, ma manca di forza ispiratrice. 
Non ti fa venir voglia di viaggiare. Il mio mappamondo doveva essere uno 
specchio corretto del mondo odierno, non una versione virata seppia dall’aria 
antiquata. Al tempo spesso, però non era uno strumento di navigazione: era 
un oggetto attraverso cui ammirare il mondo.» 

Ad ogni globo il processo di revisione si ripete: perché il mondo cambia, ma 
anche perché cambiano le richieste dei clienti. «Negli esemplari più piccoli» 
spiega Bellerby, «possiamo inserire i nomi delle nazioni e le capitali, ma non 
tutte le città. Un signore svizzero, però, ci ha chiesto di includere la sua città 
natale, Zurigo, e l’abbiamo accontentato. Un’altra cliente ha voluto che eviden-
ziassimo in rosso tutte le località in cui aveva abitato con il marito, e non erano 
affatto poche; alla fine il risultato si è rivelato bellissimo.» Forse in questo 
mestiere la cosa più ardua è applicare i lunghi spicchi della carta geografica 
sulla sfera, impresa che è costata a Bellerby un anno e mezzo di faticoso 
perfezionamento: «Se sbagli di un millimetro cancelli interi Paesi». 

Il giorno in cui mi sono recata al laboratorio l’apprendista più giovane, 
Kirsty, stava esercitandosi sul mappamondo più piccolo: dopo sei settimane, 
ancora non riusciva ad accostare gli spicchi senza romperli, sovrapporli o 
lasciare fessure. Secondo Jade le occorreranno altri sei mesi per riuscire a 
produrre qualcosa di vendibile. Per fortuna che a Kirsty la sfida piace, e alla 
fine della giornata non si scompone minimamente all’idea di dover bagnare  
e staccare il frutto delle sue fatiche, per ricominciare daccapo il giorno dopo. 

Bellerby invece è un po’ meno paziente. «Da giovane non mi rendevo conto 
che per diventare bravi in qualcosa, per ottenere risultati di qualità, occorrono 
tempo e dedizione: era il mio più grande difetto. Ho provato a suonare vari 
strumenti, ma mi stufavo presto. Poi ho scoperto la gioia di portare a termine 
le cose. Non c’è niente di più bello che attaccare l’ultimo spicchio di mappa» 
dice. «Fino a quel momento è solo una sfera con sopra dei pezzi di carta, ma 
quell’ultimo spicchio le fa prendere vita.» 

Oggi dunque è un uomo sereno quello che passa ore e ore alla ricerca 
dell’equilibrio perfetto che faccia girare il mappamondo con eleganza sul 
cavalletto. Un uomo che non si dà pace finché ogni montagna, ogni fiume e 
ogni isola non sono al loro posto. 

Mentre me ne vado, Bellerby mi mostra il mappamondo più grande,  
il Churchill, alto più di un metro e mezzo e ispirato a un esemplare degli  
anni ’40 realizzato per l’allora Primo Ministro inglese. Dopo un anno di 
lavorazione è pronto per la consegna. La sfioro appena e la sfera con grazia 
ruota dall’America alla Cina. L’orgoglio paterno di Bellerby è palpabile:

«La separazione è sempre difficile. Ogni volta ci prende il magone».
Troverete contenuti esclusivi su questo articolo nel Patek Philippe Magazine Extra  
su patek.com/owners


