L MONDO
NELLE MAN

Lesito infruttuoso della ricerca di un
regalo per lottantesimo compleanno
del padre ha spinto Peter Bellerby a
rinnovare da solo larte della costruzione
di mappamondi. Di Lucy Coles
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Pagine precedenti: le
cartine meravigliosamente
intricate dei mappamondi
testimoniano tutta la
meticolosita di Bellerby.

In questa pagina: applicare
gli spicchi della mappa &
un’arte che ha impiegato
18 mesi a padroneggiare

Non esiste alcun manuale che insegni a costruire mappamondi
tradizionali, e Peter Bellerby, della Bellerby & Co. Globemakers,
ammette che forse & stato proprio questo fatto ad affascinarlo sopra
ogni altra cosa.

«Odiavo la scuola. Volevo capire da solo, senza che qualcun altro
mi dicesse come fare. Smontavo sistematicamente i giocattoli, per
poi rimontarli... Quasi sempre, almeno» dice. «Lidea di provare a
costruire un mappamondo senza seguire istruzioni mi elettrizzava»
spiega Bellerby, che prima di avventurarsi in sfere d’altro genere
gestiva un bowling in una zona trendy di Londra. «Ci sono stati
pochissimi fabbricanti di mappamondi di qualita, e tutti si sono
portati i segreti del mestiere nella tomba.»

Bellerby & convinto che cio possa essere dipeso dalla natura
faticosa del lavoro: forse le generazioni successive preferirono
darsi ad altro. «O forse & perché ciascuno di quei maestri sperava
di passare alla storia come l'ultimo dei grandi» aggiunge. Non lo
sapremo mai ma, nel frattempo, insieme alla fidanzata e a un grup-
petto di artigiani, ha messo a punto la tecnica in un piccolo loft
adibito a laboratorio nel quartiere di Stoke Newington, a Londra.
Oggi, a sette anni dalla fondazione dell'azienda, le commissioni
di splendidi mappamondi personalizzati sono in crescita, specie
come sontuosi regali aziendali o come oggetti di scena (Martin
Scorsese ne ha ordinati un paio per il set di Hugo Cabret).

Lavventura inizido mentre Bellerby cercava un regalo speciale
per lottantesimo compleanno di suo padre, che aveva lavorato in
tutti i maggiori porti del pianeta ed era stato per lui una vera fonte
d’ispirazione. Dopo aver deciso che il regalo perfetto sarebbe stato
un mappamondo, Bellerby non era riuscito a trovarne neanche
uno all’altezza delle aspettative. E cosi fece quel che ogni artigiano
che si rispetti avrebbe fatto al posto suo e si mise a costruirne uno:
un progetto che gli avrebbe cambiato per sempre la vita.

«Partii con un budget di qualche migliaio di sterline, che investii
in materiali e aiuti vari» spiega. «In men che non si dica pero sforai
le 100.000, € ancora non ero riuscito bene a capire come costruire
un mappamondo. Alla fine mi costdo quasi 200.000 sterline, e
dovetti vendermi la casa e la macchina.» Jade, la fidanzata, ha I'aria
mesta. «Della macchina non mi importd molto, ma la casa..»
Siede alla scrivania accanto a quella di Peter, in un angolo del loft,
e si occupa delle pubbliche relazioni. «Provare e sbagliare furono
passaggi importanti» racconta Bellerby. «E poi ci furono anche
sorprese bellissime, momenti in cui mi riuscivano cose che credevo
impossibili. Anche la fortuna aiuta ad andare avanti.»

11 primo passo, cioé costruire una sfera, lo introdusse nel mondo
terrificante della tolleranza. «Il rischio & di moltiplicare all'infinito
lerrore. Occorre la perfezione assoluta.» Cosi, dopo molti tentativi,
decise di commissionare ai tecnici di Formula 1 le matrici perfette
perle sue sfere in vetroresina composita o, nel caso dei mappamondi
pit grandi, in gesso intessuto di fibre di iuta. La seconda grande

PATEK PHILIPPE 17




sfida fu trovare una carta geografica affidabile, e Peter non aveva idea dei
problemi che avrebbe incontrato in questa fase. Tutti i planisferi in cui si
imbatté all'inizio erano costellati di errori: arcipelaghi inghiottiti nel nulla,
fiumi che cambiavano direzione strada facendo, citta mediorientali dalla grafia
a dir poco incerta. Alla fine mise le mani su un atlante degno del nome, lo
comprd e ogni giorno, per un anno, passo sei ore a fare controlli incrociati dei
dati con Google Maps. E allora perché non usare da subito quello?

«Google Maps € uno strumento eccellente, ma manca di forza ispiratrice.
Non ti fa venir voglia di viaggiare. Il mio mappamondo doveva essere uno
specchio corretto del mondo odierno, non una versione virata seppia dall’aria
antiquata. Al tempo spesso, perd non era uno strumento di navigazione: era
un oggetto attraverso cui ammirare il mondo.»

Ad ogni globo il processo di revisione si ripete: perché il mondo cambia, ma
anche perché cambiano le richieste dei clienti. «Negli esemplari piti piccoli»
spiega Bellerby, «possiamo inserire i nomi delle nazioni e le capitali, ma non
tutte le citta. Un signore svizzero, pero, ci ha chiesto di includere la sua citta
natale, Zurigo, e 'abbiamo accontentato. Un’altra cliente ha voluto che eviden-
ziassimo in rosso tutte le localita in cui aveva abitato con il marito, e non erano
affatto poche; alla fine il risultato si & rivelato bellissimo.» Forse in questo
mestiere la cosa piut ardua e applicare i lunghi spicchi della carta geografica
sulla sfera, impresa che ¢ costata a Bellerby un anno e mezzo di faticoso
perfezionamento: «Se sbagli di un millimetro cancelli interi Paesi».

Il giorno in cui mi sono recata al laboratorio 'apprendista piut giovane,
Kirsty, stava esercitandosi sul mappamondo pili piccolo: dopo sei settimane,
ancora non riusciva ad accostare gli spicchi senza romperli, sovrapporli o
lasciare fessure. Secondo Jade le occorreranno altri sei mesi per riuscire a
produrre qualcosa di vendibile. Per fortuna che a Kirsty la sfida piace, e alla
fine della giornata non si scompone minimamente all'idea di dover bagnare
e staccare il frutto delle sue fatiche, per ricominciare daccapo il giorno dopo.

Bellerby invece € un po’ meno paziente. «Da giovane non mi rendevo conto
che per diventare bravi in qualcosa, per ottenere risultati di qualita, occorrono
tempo e dedizione: era il mio pitt grande difetto. Ho provato a suonare vari
strumenti, ma mi stufavo presto. Poi ho scoperto la gioia di portare a termine
le cose. Non c’¢ niente di piu bello che attaccare l'ultimo spicchio di mappa»
dice. «Fino a quel momento & solo una sfera con sopra dei pezzi di carta, ma
quell'ultimo spicchio le fa prendere vita.»

Oggi dunque & un uomo sereno quello che passa ore e ore alla ricerca
dell’equilibrio perfetto che faccia girare il mappamondo con eleganza sul
cavalletto. Un uomo che non si da pace finché ogni montagna, ogni fiume e
ogni isola non sono al loro posto.

Mentre me ne vado, Bellerby mi mostra il mappamondo piu grande,
il Churchill, alto pitt di un metro e mezzo e ispirato a un esemplare degli
anni ‘40 realizzato per l'allora Primo Ministro inglese. Dopo un anno di
lavorazione & pronto per la consegna. La sfioro appena e la sfera con grazia
ruota dall’America alla Cina. Lorgoglio paterno di Bellerby & palpabile:

«La separazione & sempre difficile. Ogni volta ci prende il magone».#
Troverete contenuti esclusivi su questo articolo nel Patek Philippe Magazine Extra
su patek.com/owners
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Pagina precedente,
dall’alto: il basamento

in alluminio del Curve &
opera dei tecnici dell’Aston
Martin; mini mappamondi
da scrivania e il pii grande
Livingstone, basato su un
classico modello Philips;
Jon, capo della produzione,
lavora su un Reed Green
Livingstone. In questa
pagina: é disponibile una
miriade di sfumature
cromatiche combinabili (in
fondo a sinistra); spicchi
per un mappamondo da
scrivania, dopo la prima
mano di verde oliva (a
sinistra); la pittrice Isis
applica diverse mani di
acquerello e poi aggiunge
ombreggiature e dettagli
(foto in alto)
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