
Gli edifici bianchi dell’architetto Richard Meier sono visibili ovunque, da Tokyo 
a Tel Aviv, ma è nel museo di New York che si può ammirare la sua visione 
completa. Accanto ai prototipi delle sue opere più famose, come il Getty 
Center in California, qui sono infatti esposti anche i progetti mai realizzati 
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Quasi tutti gli studi d’architettura costruiscono plastici: assemblati in cartone e schiuma di 
lattice, raramente si tratta di prodotti degni di superare i confini ristretti di scaffali e armadi. 
Richard Meier, invece, è un architetto di Manhattan noto per l’immacolato perfezionismo 
dei suoi edifici – che comprendono alcuni fra i più bei musei del mondo, tra cui il rinnovato 
complesso museale dell’Ara Pacis di Roma – e altrettanto perfezionismo mette nei modelli 
da cui quegli edifici traggono sostanza. Per questo motivo i giovani architetti che cominciano 
a lavorare per Meier fanno la gavetta nel laboratorio dei plastici e, prima di cimentarsi col 
mondo esterno, devono imparare a costruire manualmente modelli in legno.

Meier non si limita però a investire risorse nei suoi spettacolari modelli: li conserva 
anche. «Ai miei clienti dico “Voi vi tenete il palazzo, e io mi tengo il modello”» spiega, e in 
50 anni di carriera ha accumulato centinaia di esemplari: dai minuscoli modelli “di studio” 
(tra i 15 e i 17 cm di altezza), ai dettagli chiave riportati in dimensioni reali, ad esempio le 
scale. Ma, diversamente dalle tavole architettoniche, i plastici non si possono conservare 
in forma digitale, perciò a Long Island City (non distante dal suo studio di Manhattan) 
Meier ha comprato un magazzino dove da 15 anni deposita e custodisce decine di modelli. 
In passato permetteva solo a pochi di ammirarli; poi, quattro anni fa, ha deciso di aprire il 
magazzino al pubblico e di creare un vero e proprio “museo dei modelli”, recentemente 
entrato nella prestigiosa International Confederation of Architectural Museums.

Lo spazio consente di compiere il giro del mondo delle opere di Meier in un pomeriggio: 
qui un lucente grattacielo di appartamenti del West Side di Manhattan, là il candido 
quartier generale delle cartiere reali olandesi di Hilversum, e presto 
arriveranno i modelli del City Green Court, elegante palazzo di 
uffici in fieri a Praga, e di un paio di alberghi messicani su cui lo 
studio di Meier è attualmente impegnato.

«Quando si entra in questo spazio non ci si ritrova davanti solo 
la passione di Richard per l’architettura, ma anche la sua passione 
per la costruzione dei modelli», racconta Laura Galvanek, archivista 
e responsabile delle mostre di Meier. «C’è chi dice “Insomma, non 
avete dei plastici esemplificativi rapidi?” Noi però non proporremmo 
mai a Richard un modello di fattura scadente.» E, sebbene alcuni 
siano in carta o in plastica, la maggior parte è in tiglio americano o 
in betulla malese, legni che conferiscono ai piccoli edifici una 
luminosità calda e naturale. Utilizzare il legno significa tuttavia che 
questi modelli, contrariamente alla totalità degli edifici di Meier, 
non sono bianchi. «Mi creda, se riuscissi a trovare del legno bianco 
lo userei», commenta laconicamente Meier.

A interessargli è soprattutto il modo in cui i modelli vengono 
presentati e, affinché possano essere guardati come opere d’arte e 
non come semplici oggetti utilitaristici, li circonda di collage e 
sculture, anche questi prodotti negli anni in quantità esorbitante. 
Insieme alle sculture e ai modelli, i collage, realizzati con oggetti 
raccolti da Meier nel corso dei suoi viaggi, vanno così a comporre 
una sorta di diario visivo della carriera dell’architetto.

Diversamente da questi e dalle sculture, però, i modelli hanno 
anche una funzione: alcuni servono ad aggiudicarsi gare prestigiose, 
altri a convincere i clienti del punto di vista dell’architetto. In ogni 
caso comunicano le qualità spaziali degli edifici meglio dei disegni, 
spiega Meier, che a proposito della committenza aggiunge: «Anche 
quando dicono di saper leggere le tavole, in realtà non sempre è 
così.» Ci sono poi i modelli realizzati per uso interno dello studio, 
che vanno quindi modificandosi di pari passo con l’evolversi del 

progetto, e un vantaggio nell’uso del legno 
è proprio che consente al modello di subire 
cambiamenti parziali e limitati. In un’era in 
cui la generalità dei colleghi usa stampanti 
3D per generare elettronicamente interi 
modelli, quelli di Meier continuano inoltre 
a essere costruiti a mano e senza l’ausilio di 
un solo chiodo o di una sola vite. 

Dice Michael Gruber, responsabile del 
laboratorio negli anni in cui Meier stava 
lavorando al Getty Center: «Realizzando a 
mano i modelli arrivi a conoscere veramente 

Pagine precedenti e a 
destra: modelli del Getty 
Center, Los Angeles, 
1984-97, in legno di betulla 
e tiglio. Il Getty Center 
occupa un’area di 44,5 
ettari e ha richiesto 13 anni 
di lavori. In alto: modello  
in plastica di un palazzo a 
Charles Street, New York, 
2003-6. A sinistra: modello 
in plastica di alloggi per  
gli studenti della Cornell 
University, New York,  
1974. Questo progetto  
non vide mai la luce



PATEK PHILIPPE   51

anche gli edifici.» Il complesso Getty, costruito su una collina di Los Angeles, viene talvolta 
descritto come l’acropoli d’America. Vista la portata del progetto (circa 10 ettari di superficie) 
e la sua complessità strutturale (comprende il J. Paul Getty Museum, il Getty Research 
Institute, il Getty Conservation Institute, la Getty Foundation e il J. Paul Getty Trust), 
Meier ordinò un’infinità di modelli. Uno, un facsimile in scala 1:50 grande quasi quanto 
un salone, richiese un anno di preparazione, il lavoro di una decina di persone e, spiega 
Gruber, si dimostrò «utilissimo per il team degli ingegneri». Un altro modello doveva 
servire a determinare la quantità di luce naturale necessaria nelle gallerie del museo: 
Meier e i curatori del Getty si arrampicavano nella stanza-modello posizionata in loco e 
verificavano l’incidenza della luce su “quadri” in miniatura appesi alle pareti.

Quando nel 1997 il Getty fu terminato, Meier lasciò 
Los Angeles per rientrare a New York e i modelli lo 
seguirono, atterrando sul tetto del magazzino di Long 
Island City – alcuni talmente grandi che dovettero 
essere calati da un’apertura nel soffitto. Oggi quei 
modelli siedono su basi costruite allo scopo, mentre 
altri che illustrano i particolari di singoli edifici 
campeggiano attaccati alle pareti. Ma non mancano 
nemmeno quelli, più piccoli, che grazie alle curve 
presenti in quasi tutti gli edifici di Meier somigliano a 
riproduzioni astratte delle chitarre di Picasso.

Diversi modelli sono stati realizzati da Meier agli 
esordi della sua carriera, come quello della Smith House, 
che sorge su una collina di Darien, nel Connecticut, 
completata nel 1967. Serviva, spiega l’architetto, «a 
illustrare la volumetria della struttura in situ e la sua 
relazione con il contesto ambientale». Sarà, ma di certo 
sembra anche un’affascinante scultura e di fatto la casa 
diventò presto un’icona dell’architettura modernista.

I tempi in cui si costruiva i modelli da solo sono 
passati ma, racconta Gruber, Meier ha continuato a 
frequentare il più possibile il laboratorio, nonché a 
lavorare con piccole parti dei modelli stessi recuperate 

dagli scarti – una scala qui, il particolare di una finestra là – componendole in 
frastagliate sculture. Sculture successivamente colate negli stampi della 
fonderia utilizzata dall’amico Frank Stella, noto pittore e scultore.

Riprodotte in metallo, esse ricordano i movimenti interni degli orologi, cosa 
che non deve affatto sorprendere: Meier è un seguace di Le Corbusier, forse il 
massimo architetto modernista, cresciuto nella cittadina svizzera a vocazione 
orologiera di La Chaux-de-Fonds. Le Corbusier aveva ribattezzato le sue case 
“macchine da abitare” e non è certo una coincidenza se le parti di collegamento 
nei suoi corpi di fabbrica evocano spesso leve e ingranaggi.

Meier, cresciuto invece a Newark, nel New Jersey, è celebre per aver portato 
le forme corbusiane a nuove vette di complessità. E, come il suo maestro, si 
sforza di eliminare ogni ostacolo all’apprezzamento diretto di tali forme: per 
questo evita le superfici colorate e lavorate. Il bianco è l’unico colore che gli 
serve, e nel suo discorso di accettazione del premio Pritzker per l’architettura, 
nel 1984, disse che nel bianco vede tutti i colori dell’arcobaleno.

Ogni tanto, però, facendo il giro del suo museo Meier è colto da un attimo 
di tristezza. Alcuni esemplari rappresentano progetti mai realizzati, tra cui 
quello di ricostruzione dell’Avery Fisher Hall, un auditorium del Lincoln 
Center di New York, e quello degli alloggi per gli studenti della sua alma mater, 
la Cornell University. C’è poi il giardino di Robert Irwin: negli anni ’90, gli 
amministratori fiduciari di Getty rifiutarono il progetto di Meier per un 
giardino da realizzare nel Getty Center a favore di quello dell’artista concettuale 

californiano Irwin. La battaglia fra i due 
viene ricostruita nel film del 1997 Concert  
of Wills, forse il miglior documentario 
sull’architettura mai realizzato.

Alla fine Meier perse. Costruendo 
l’ultimo plastico del Getty Center, vi incluse 
il giardino di Irwin. «Era un modello per un 
cliente», racconta oggi. «Se lo avessi fatto 
per me, ci avrei messo il mio, di giardino.»

Ma chissà che un giorno le cose non 
possano cambiare. «Se mai manderò in 
porto quel progetto, correggeremo il 
modello», ha dichiarato Meier. Che, a 77 
anni portati con grande smalto, aggiunge: 
«Non è escluso che ci arrivi.»

Pagina di sinistra, in senso 
orario: plastico del Getty 
Center; modello per la 
competizione del World 
Trade Center Site Memorial, 
del 2002, un progetto 
creato insieme agli studi  
di architettura Gwathmey, 
Siegel & Associates, Steven 
Holl Architects e Eisenman 
Architects; plastico del 
quartier generale delle 
cartiere reali olandesi 
1988-92. In alto a destra: 
Meier realizzò il plastico 
della Smith House, nel 
Connecticut (1965-67), agli 
inizi della carriera. A destra: 
modello della Hoffmann 
House a New York, 1966-67 M
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