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Gli edifici bianchi dellarchitetto Richard Meier sono visibili ovunque, da Tokyo
a lel Aviv, ma & nel museo di New York che si pud ammirare la sua visione
completa. Accanto ai prototipi delle sue opere piti famose, come il Getty
Center in California, qui sono infatti esposti anche i progetti mai realizzati
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Quasi tutti gli studi d’architettura costruiscono plastici: assemblati in cartone e schiuma di
lattice, raramente si tratta di prodotti degni di superare i confini ristretti di scaffali e armadi.
Richard Meier, invece, & un architetto di Manhattan noto per 'immacolato perfezionismo
dei suoi edifici — che comprendono alcuni fra i piti bei musei del mondo, tra cui il rinnovato
complesso museale dell’Ara Pacis di Roma — e altrettanto perfezionismo mette nei modelli
da cui quegli edifici traggono sostanza. Per questo motivo i giovani architetti che cominciano
a lavorare per Meier fanno la gavetta nel laboratorio dei plastici e, prima di cimentarsi col
mondo esterno, devono imparare a costruire manualmente modelli in legno.

Meier non si limita perd a investire risorse nei suoi spettacolari modelli: li conserva
anche. «Ai miei clienti dico “Voi vi tenete il palazzo, e io mi tengo il modello”» spiega, e in
50 anni di carriera ha accumulato centinaia di esemplari: dai minuscoli modelli “di studio”
(trairseiry cm dialtezza), ai dettagli chiave riportati in dimensioni reali, ad esempio le
scale. Ma, diversamente dalle tavole architettoniche, i plastici non si possono conservare
in forma digitale, percio a Long Island City (non distante dal suo studio di Manhattan)
Meier ha comprato un magazzino dove da 15 anni deposita e custodisce decine di modelli.
In passato permetteva solo a pochi di ammirarli; poi, quattro anni fa, ha deciso di aprire il
magazzino al pubblico e di creare un vero e proprio “museo dei modelli”, recentemente
entrato nella prestigiosa International Confederation of Architectural Museums.

Lo spazio consente di compiere il giro del mondo delle opere di Meier in un pomeriggio:
qui un lucente grattacielo di appartamenti del West Side di Manhattan, 13 il candido
quartier generale delle cartiere reali olandesi di Hilversum, e presto
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arriveranno i modelli del City Green Court, elegante palazzo di
uffici in fieri a Praga, e di un paio di alberghi messicani su cui lo
studio di Meier e attualmente impegnato.

«Quando si entra in questo spazio non ci si ritrova davanti solo
la passione di Richard per l'architettura, ma anche la sua passione
per la costruzione dei modelli», racconta Laura Galvanek, archivista
e responsabile delle mostre di Meier. «C’e chi dice “Insomma, non
avete dei plastici esemplificativi rapidi?” Noi pero non proporremmo
mai a Richard un modello di fattura scadente.» E, sebbene alcuni
siano in carta o in plastica, la maggior parte € in tiglio americano o
in betulla malese, legni che conferiscono ai piccoli edifici una

luminosita calda e naturale. Utilizzare il legno significa tuttavia che

questi modelli, contrariamente alla totalita degli edifici di Meier,
non sono bianchi. «Mi creda, se riuscissi a trovare del legno bianco
lo userei», commenta laconicamente Meier.
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A interessargli & soprattutto il modo in cui i modelli vengono
presentati e, affinché possano essere guardati come opere d’arte e
non come semplici oggetti utilitaristici, 1i circonda di collage e
sculture, anche questi prodotti negli anni in quantita esorbitante.
Insieme alle sculture e ai modelli, i collage, realizzati con oggetti
raccolti da Meier nel corso dei suoi viaggi, vanno cosi a comporre
una sorta di diario visivo della carriera dell'architetto.

Diversamente da questi e dalle sculture, pero, i modelli hanno
ancheuna funzione: alcuni servono ad aggiudicarsi gare prestigiose,
altri a convincere i clienti del punto di vista dell’architetto. In ogni
caso comunicano le qualita spaziali degli edifici meglio dei disegni,
spiega Meier, che a proposito della committenza aggiunge: «Anche
quando dicono di saper leggere le tavole, in realtd non sempre &
cosi.» Ci sono poi i modelli realizzati per uso interno dello studio,
che vanno quindi modificandosi di pari passo con I'evolversi del

progetto, e un vantaggio nell'uso del legno
Pagine precedenti e a

destra: modelli del Getty
Center, Los Angeles,
1984-97, in legno di betulla
e tiglio. Il Getty Center
occupa un’area di 44,5
ettari e ha richiesto 13 anni
di lavori. In alto: modello
in plastica di un palazzo a
Charles Street, New York,
2003-6. A sinistra: modello
in plastica di alloggi per
gli studenti della Cornell
University, New York,
1974. Questo progetto

non vide mai la luce

& proprio che consente al modello di subire
cambiamenti parziali e limitati. In un’era in
cui la generalita dei colleghi usa stampanti
3D per generare elettronicamente interi
modelli, quelli di Meier continuano inoltre
a essere costruiti a mano e senza l'ausilio di
un solo chiodo o di una sola vite.

Dice Michael Gruber, responsabile del
laboratorio negli anni in cui Meier stava
lavorando al Getty Center: «Realizzando a
manoimodelli arrivi a conoscere veramente
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MODELLI: © RICHARD MEIER

anche gli edifici.» Il complesso Getty, costruito su una collina di Los Angeles, viene talvolta

descritto come I'acropoli d’America. Vista la portata del progetto (circa 10 ettari di superficie)
e la sua complessita strutturale (comprende il J. Paul Getty Museum, il Getty Research

Institute, il Getty Conservation Institute, la Getty Foundation e il J. Paul Getty Trust),
Meier ordind un’infinitd di modelli. Uno, un facsimile in scala 1:50 grande quasi quanto
un salone, richiese un anno di preparazione, il lavoro di una decina di persone e, spiega
Gruber, si dimostro «utilissimo per il team degli ingegneri». Un altro modello doveva
servire a determinare la quantita di luce naturale necessaria nelle gallerie del museo:
Meier e i curatori del Getty si arrampicavano nella stanza-modello posizionata in loco e
verificavano I'incidenza della luce su “quadri” in miniatura appesi alle pareti.

Quando nel 1997 il Getty fu terminato, Meier lascio
Los Angeles per rientrare a New York e i modelli lo
seguirono, atterrando sul tetto del magazzino di Long
Island City — alcuni talmente grandi che dovettero
essere calati da un’apertura nel soffitto. Oggi quei
modelli siedono su basi costruite allo scopo, mentre
altri che illustrano i particolari di singoli edifici
campeggiano attaccati alle pareti. Ma non mancano
nemmeno quelli, pit piccoli, che grazie alle curve
presenti in quasi tutti gli edifici di Meier somigliano a
riproduzioni astratte delle chitarre di Picasso.

Diversi modelli sono stati realizzati da Meier agli
esordi della sua carriera, come quello della Smith House,
che sorge su una collina di Darien, nel Connecticut,
completata nel 1967. Serviva, spiega l'architetto, «a
illustrare la volumetria della struttura in situ e la sua
relazione con il contesto ambientale». Sara, ma di certo
sembra anche un’affascinante scultura e di fatto la casa
divento presto un’icona dell'architettura modernista.

I tempi in cui si costruiva i modelli da solo sono
passati ma, racconta Gruber, Meier ha continuato a
frequentare il piti possibile il laboratorio, nonché a
lavorare con piccole parti dei modelli stessi recuperate

Pagina di sinistra, in senso
orario: plastico del Getty
Center; modello per la
competizione del World
Trade Center Site Memorial,
del 2002, un progetto
creato insieme agli studi

di architettura Gwathmey,
Siegel & Associates, Steven
Holl Architects e Eisenman
Architects; plastico del
quartier generale delle
cartiere reali olandesi
1988-92. In alto a destra:
Meier realizzé il plastico
della Smith House, nel
Connecticut (1965-67), agli
inizi della carriera. A destra:
modello della Hoffmann
House a New York, 1966-67

dagli scarti — una scala qui, il particolare di una finestra la — componendole in
frastagliate sculture. Sculture successivamente colate negli stampi della
fonderia utilizzata dall’amico Frank Stella, noto pittore e scultore.

Riprodotte in metallo, esse ricordano i movimenti interni degli orologi, cosa
che non deve affatto sorprendere: Meier & un seguace di Le Corbusier, forse il
massimo architetto modernista, cresciuto nella cittadina svizzera a vocazione
orologiera di La Chaux-de-Fonds. Le Corbusier aveva ribattezzato le sue case
“macchine da abitare” e non é certo una coincidenza se le parti di collegamento
nei suoi corpi di fabbrica evocano spesso leve e ingranaggi.

Meier, cresciuto invece a Newark, nel New Jersey, € celebre per aver portato
le forme corbusiane a nuove vette di complessita. E, come il suo maestro, si
sforza di eliminare ogni ostacolo all'apprezzamento diretto di tali forme: per
questo evita le superfici colorate e lavorate. Il bianco € 'unico colore che gli
serve, e nel suo discorso di accettazione del premio Pritzker per l'architettura,
nel 1984, disse che nel bianco vede tutti i colori dell'arcobaleno.

Ogni tanto, pero, facendo il giro del suo museo Meier ¢ colto da un attimo
di tristezza. Alcuni esemplari rappresentano progetti mai realizzati, tra cui
quello di ricostruzione dellAvery Fisher Hall, un auditorium del Lincoln
Center di New York, e quello degli alloggi per gli studenti della sua alma mater,
la Cornell University. C’¢ poi il giardino di Robert Irwin: negli anni ‘9o, gli
amministratori fiduciari di Getty rifiutarono il progetto di Meier per un
giardino da realizzare nel Getty Center a favore di quello dell’artista concettuale
californiano Irwin. La battaglia fra i due
viene ricostruita nel film del 1997 Concert
of Wills, forse il miglior documentario
sull'architettura mai realizzato.

Alla fine Meier perse. Costruendo
'ultimo plastico del Getty Center, vi incluse
il giardino di Irwin. «Era un modello per un
cliente», racconta oggi. «Se lo avessi fatto
per me, ci avrei messo il mio, di giardino.»

Ma chissa che un giorno le cose non
possano cambiare. «Se mai mandero in
porto quel progetto, correggeremo il
modello», ha dichiarato Meier. Che, a 77
anni portati con grande smalto, aggiunge:
«Non ¢ escluso che ci arrivi.»#
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