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Il motivo per cui nell’afosa estate del 1881 I'ingegnere civile tedesco Karl Sester

SEMBRAVA CHE
DUE DIVINITA
PRIMORDIALI
AVESSERO
ABBANDONATO
INTUTTA FRETTA
LA PODEROSA
SCACCHIERA SU
CUI GIOCAVANO

si trovava nel sud dell’Anatolia era studiare la possibilita di costruire una via
alternativa a quella antica e acciottolata che collegava Persepoli all’Egeo. Ma a
catturare la sua immaginazione e il suo interesse fu soprattutto la vista su cui
ogni mattina, al campo base, spalancava gli occhi: i 2.134 metri dell'imponente
monte Nemrut. Avendo spesso sentito i guardiani di capre e i contadini locali
parlare di gigantesche figure dalle strane forme situate proprio lassi, un
giorno Sester parti a dorso di mulo seguendo un sentiero lungo e tortuoso,
dapprima costeggiando I'Eufrate, quindi superando odorose pinete, alberi di
fico, cespugli di oleandri, uliveti e vigneti, e infine inerpicandosi sempre pitt
pericolosamente, mentre le ore trascorrevano lente e scandite dall'incerto
calpestio degli zoccoli dell’animale.

Quando infine giunse agli enormi tumuli formati da milioni di pietre,

ciascuna grande quanto un pugno, manco poco che per lo stupore cadesse dal
mulo. La necropoli, con le sue tre terrazze affacciate a est, ovest e nord, non
assomigliava a nulla su cui avesse mai posato lo sguardo: sembrava che due
divinita primordiali avessero abbandonato in tutta fretta la poderosa scacchiera
su cui giocavano. Davanti a lui si ergevano statue di pallido tufo e di arenaria
verdastra, alcuni busti posati su antichi troni di pietra.

Le teste decapitate, con labbra piene e i copricapo a
punta degli Ittiti, giacevano sparse all'intorno,
spodestate dall’erosione, dai terremoti o da atti di
vandalismo: nel sole del tardo pomeriggio, quei volti di
esotica bellezza sembravano fissare stoicamente la
lontananza. Poco pilt in la Sester scopri l'enorme
altorilievo di un leone circondato da segni zodiacali e
con una falce di luna intorno al collo. Teste d’aquila
dall’aria austera parevano sbucare dalla ghiaia e dalla
terra, e altre tavole contenenti iscrizioni in greco gli
ricordaronolastoriadi MoseéedeiDieci Comandamenti.
Ammutolito, tra le varie figure di divinita riconobbe
Zeus, Apollo ed Eracle. Poi, mentre ridiscendeva al
campo, Sester ebbe un’improvvisa intuizione: quel
magnifico mausoleo all'aperto, quel luogo di antichi
rituali, era di certo destinato a destare grande scalpore.
Come previsto, di li a poco Nemrut Dagi si trasformo
nell’'ottava meraviglia del mondo.

L'anno seguente la Reale Accademia delle Scienze
prussiana decise di rinviare Karl Sester in Asia Minore,
ma questa volta ad accompagnarlo c’era l'archeologo

Il sepolcro di Antioco |
omaggia il sovrano di
Commagene (su cui regno
dal 70 al 38 a.C.) con una
ascendenza leggendaria
che riflette le influenze
religiose e politiche
dell’epoca; colossali statue
di divinita greche siedono
fra aquile e leoni di pietra,
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e gli antenati macedoni e
persiani del re appaiono

in alcuni rilievi. La

cima della montagna fu
ridotta in frammenti per
costruire le terrazze del
mausoleo. Nel 1987 il
monte Nemrut é stato
dichiarato patrimonio
dell’'umanita dal’UNESCO

Otto Puchstein. Insieme ai colleghi turchi, essi iniziarono a mettere in
sicurezza e a selezionare, a restaurare e ricostruire, classificare e catalogare,
analizzare e interpretare. E presto capirono chi aveva concepito una simile
impresa: scolpite nella pietra in caratteri greci di cinque centimetri di altezza,
il re Antioco I aveva lasciato indicazioni su molti particolari del progetto. Una
sorta di versione classico-antica di una presentazione in PowerPoint.

Frail 7o eil 38 a.C. il sovrano di Commagene aveva regnato su una specie
di Svizzera ellenica, un piccolo stato cuscinetto prospero e pacifico posto al
confine eternamente insicuro fra I'Impero persiano e quello romano. Ma il
favore dei pianeti era parso arridere ad Antioco non solo nel conservare
equilibri di potere o nel coltivare l'arte politica e diplomatica. La capitale
Samosata, oggi sommersa dal bacino idrico della diga Atatiirk, si trovava
infatti al crocevia delle piti importanti direttrici commerciali e militari del
tempo, e i convogli e le navi mercantili provenienti da Damasco, dall’Armenia,
dal Mar Nero e da Palmira facevano si che il regno di Commagene fosse al
centro di un flusso costante di denaro, merci e dazi. Nell’Eufrate, oro e argento
“nuotavano” al fianco di trote e storioni, il fertile terreno vulcanico garantiva
raccolti eccezionali e tutto, in quel paradiso, fioriva. Nei 32 anni di regno di
Antioco non vifurono bagni di sangue, né disastri naturali o causati dall'uomo,
e in termini di cultura solo Efeso poteva competere con Commagene.

Antioco si affidava al “Leone Astrale”, che lo incoraggiava a intrattenere
relazioni attente e sensibili con il capriccioso Impero romano e permetteva al
suo regno di abbracciare i valori spirituali dello zoroastrismo d’influenza
persiana — valori come la rettitudine, la verita e la saggezza. Il sovrano, che fra
i suoi antenati vantava Dario di Persia e Alessandro Magno, aveva dunque
ottimi motivi per edificare sulla cima del monte Nemrut un panteon dedicato
alle divinita; e, con i tre rilievi sopravvissuti che lo mostrano nell’atto di
stringere la mano ad alcune di esse, egli ha lasciato all'umanita un segno
tangibile di eterna amicizia fra i mortali e gli abitanti dell’Olimpo. Nella




A destra: il tumulo conico
del monte Nemrut si erge
al termine di una faticosa
salita di mezz'ora lungo
un sentiero serpeggiante
e battuto dal vento

trentaseiesima delle 237 righe dell’editto reale inscritto negli schienali di
pietra dei troni sulle terrazze est e ovest, Antioco dichiarava inoltre di avere
«concepito I'idea di gettare le fondamenta di questo sacro sepolcro... in cui le
spoglie mortali della mia persona, conservata dalla fortuna sino a vecchiaia
inoltrata, riposeranno per tempo immemorabile, dopo che I'anima gradita a
Dio sara inviata ai troni celesti di Zeus.»

Nel 1951 l'archeologo tedesco Friedrich Karl Dérner inizio a occuparsi in
modo approfondito di alcuni particolari della necropoli. Scopri cosi che gli
architetti reali avevano iniziato col frantumare la sommita del monte Nemrut
in piccoli pezzi con cui costruire le tre terrazze, una ventina di metri al di
sotto e intorno al cono della vetta. E nonostante la speranza regale di eterno
riposo, la curiosita e le ricerche degli esperti non si fermarono li. Dove si
trovava esattamente il re? Di quali beni terreni aveva voluto circondarsi nella
tomba? E quale grande segreto aveva portato con sé? Perché esistevano prove
scritte che tale segreto esistesse davvero. «Il Grande Re, il Dio, il Giusto... fino
alla fine dei tempi ha consegnato una legge, affidando un messaggio
immortale a un monumento sacro.» Era forse possibile che, celata sotto un
cumulo di rovine, vi fosse una formula di origine divina per la pace, la
prosperita e persino 'immortalita?

Nel corso delle loro ricerche negli anni 50 e ’60, Dérner e i suoi colleghi

americani scavarono e consolidarono numerose gallerie, ma presto furono
costretti a gettare la spugna. «Non siamo arrivati lontano perché il substrato
roccioso ci impediva di proseguire.» Nemmeno le spedizioni piti recenti sono
peraltro approdate a novita sostanziali. La roccia continua a tacere, il sole ad
arroventare la terra, il vento a ululare, ma nessuna tomba si ¢ consegnata agli

archeologi. Fiero e maestoso, il monte Nemrut protegge intatti i suoi segreti,
senza per questo perdere nulla della sua antica magia.

Oggi i rari turisti giungono qui partendo in macchina da Kahta alle luci
dell’alba, dopo aver superato i verdi e luminosi minareti riflessi nelle acque
del bacino di Atatiirk e affrontato una strada tortuosa che sale serpeggiando.
In capo a una cinquantina di chilometri arrivano all'ingresso del Parco
Nazionale del Nemrut Dagi, dove sulle bancarelle si vendono frutta, focaccine,
formaggio, té caldo e yogurt, ma alle tre terrazze manca ancora una mezz'ora
di cammino. Oltre 2000 anni fa, due volte al mese Antioco ordinava ai suoi
sudditi di percorrere questo stesso tragitto in processione, e alla meta tutti i
pellegrini, senza distinzione di ceto sociale, ricevevano in ricompensa dai
sacerdoti cibo e vino. Poi avevano inizio i sacrifici, i ringraziamenti, i riti di
adorazione, le preghiere, le chiacchiere e i festeggiamenti.

Benché ai giorni nostri I'atmosfera sia molto piut tranquilla, la semplice
consapevolezza dell’affinita tra un passato cosi remoto e il presente ci invita a
sostare ancora fra le imponenti teste di Apollo, Zeus ed Eracle e i loro troni, a
contemplareil sorgere del sole a est, oltre l'antico altare sacrificale fiancheggiato
da leoni e aquile di pietra. Su questa cima siamo quasi soli, liberi di arrenderci
alla magia e di sciogliere le briglie dello stupore e dell'immaginazione. Allo
stesso tempo, le silenziose sculture ci invitano a meditare su questo
monumento all'armonia e alla tolleranza: frutto della megalomania diunre o
dell'umilta di un uomo modesto, Nemrut Dagi € comunque intrinsecamente
permeato dallo spirito di riconciliazione fra culture diverse.#
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