
VOLTI DI PIETRA
Nemrut Dagi è riluttante a condividere i suoi segreti oggi così come  
lo era nel 1881, quando un ingegnere tedesco si imbatté nella necropoli. 
Che si tratti di un monumento alla megalomania o di un antico omaggio 
al multiculturalismo, questo sepolcro bimillenario resta un enigma insoluto
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Il sepolcro di Antioco I 
omaggia il sovrano di 
Commagene (su cui regnò 
dal 70 al 38 a.C.) con una 
ascendenza leggendaria 
che riflette le influenze 
religiose e politiche 
dell’epoca; colossali statue 
di divinità greche siedono 
fra aquile e leoni di pietra, 

e gli antenati macedoni e 
persiani del re appaiono  
in alcuni rilievi. La  
cima della montagna fu 
ridotta in frammenti per 
costruire le terrazze del 
mausoleo. Nel 1987 il 
monte Nemrut è stato 
dichiarato patrimonio 
dell’umanità dall’UNESCO

Il motivo per cui nell’afosa estate del 1881 l’ingegnere civile tedesco Karl Sester 
si trovava nel sud dell’Anatolia era studiare la possibilità di costruire una via 
alternativa a quella antica e acciottolata che collegava Persepoli all’Egeo. Ma a 
catturare la sua immaginazione e il suo interesse fu soprattutto la vista su cui 
ogni mattina, al campo base, spalancava gli occhi: i 2.134 metri dell’imponente 
monte Nemrut. Avendo spesso sentito i guardiani di capre e i contadini locali 
parlare di gigantesche figure dalle strane forme situate proprio lassù, un 
giorno Sester partì a dorso di mulo seguendo un sentiero lungo e tortuoso, 
dapprima costeggiando l’Eufrate, quindi superando odorose pinete, alberi di 
fico, cespugli di oleandri, uliveti e vigneti, e infine inerpicandosi sempre più 
pericolosamente, mentre le ore trascorrevano lente e scandite dall’incerto 
calpestio degli zoccoli dell’animale. 

Quando infine giunse agli enormi tumuli formati da milioni di pietre, 
ciascuna grande quanto un pugno, mancò poco che per lo stupore cadesse dal 
mulo. La necropoli, con le sue tre terrazze affacciate a est, ovest e nord, non 
assomigliava a nulla su cui avesse mai posato lo sguardo: sembrava che due 
divinità primordiali avessero abbandonato in tutta fretta la poderosa scacchiera 
su cui giocavano. Davanti a lui si ergevano statue di pallido tufo e di arenaria 
verdastra, alcuni busti posati su antichi troni di pietra. 
Le teste decapitate, con labbra piene e i copricapo a 
punta degli Ittiti, giacevano sparse all’intorno, 
spodestate dall’erosione, dai terremoti o da atti di 
vandalismo: nel sole del tardo pomeriggio, quei volti di 
esotica bellezza sembravano fissare stoicamente la 
lontananza. Poco più in là Sester scoprì l’enorme 
altorilievo di un leone circondato da segni zodiacali e 
con una falce di luna intorno al collo. Teste d’aquila 
dall’aria austera parevano sbucare dalla ghiaia e dalla 
terra, e altre tavole contenenti iscrizioni in greco gli 
ricordarono la storia di Mosè e dei Dieci Comandamenti. 
Ammutolito, tra le varie figure di divinità riconobbe 
Zeus, Apollo ed Eracle. Poi, mentre ridiscendeva al 
campo, Sester ebbe un’improvvisa intuizione: quel 
magnifico mausoleo all’aperto, quel luogo di antichi 
rituali, era di certo destinato a destare grande scalpore. 
Come previsto, di lì a poco Nemrut Dagi si trasformò 
nell’ottava meraviglia del mondo. 

L’anno seguente la Reale Accademia delle Scienze 
prussiana decise di rinviare Karl Sester in Asia Minore, 
ma questa volta ad accompagnarlo c’era l’archeologo 
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Otto Puchstein. Insieme ai colleghi turchi, essi iniziarono a mettere in 
sicurezza e a selezionare, a restaurare e ricostruire, classificare e catalogare, 
analizzare e interpretare. E presto capirono chi aveva concepito una simile 
impresa: scolpite nella pietra in caratteri greci di cinque centimetri di altezza, 
il re Antioco I aveva lasciato indicazioni su molti particolari del progetto. Una 
sorta di versione classico-antica di una presentazione in PowerPoint. 

Fra il 70 e il 38 a.C. il sovrano di Commagene aveva regnato su una specie 
di Svizzera ellenica, un piccolo stato cuscinetto prospero e pacifico posto al 
confine eternamente insicuro fra l’Impero persiano e quello romano. Ma il 
favore dei pianeti era parso arridere ad Antioco non solo nel conservare 
equilibri di potere o nel coltivare l’arte politica e diplomatica. La capitale 
Samosata, oggi sommersa dal bacino idrico della diga Atatürk, si trovava 
infatti al crocevia delle più importanti direttrici commerciali e militari del 
tempo, e i convogli e le navi mercantili provenienti da Damasco, dall’Armenia, 
dal Mar Nero e da Palmira facevano sì che il regno di Commagene fosse al 
centro di un f lusso costante di denaro, merci e dazi. Nell’Eufrate, oro e argento 
“nuotavano” al fianco di trote e storioni, il fertile terreno vulcanico garantiva 
raccolti eccezionali e tutto, in quel paradiso, fioriva. Nei 32 anni di regno di 
Antioco non vi furono bagni di sangue, né disastri naturali o causati dall’uomo, 
e in termini di cultura solo Efeso poteva competere con Commagene. 

Antioco si affidava al “Leone Astrale”, che lo incoraggiava a intrattenere 
relazioni attente e sensibili con il capriccioso Impero romano e permetteva al 
suo regno di abbracciare i valori spirituali dello zoroastrismo d’inf luenza 
persiana – valori come la rettitudine, la verità e la saggezza. Il sovrano, che fra 
i suoi antenati vantava Dario di Persia e Alessandro Magno, aveva dunque 
ottimi motivi per edificare sulla cima del monte Nemrut un panteon dedicato 
alle divinità; e, con i tre rilievi sopravvissuti che lo mostrano nell’atto di 
stringere la mano ad alcune di esse, egli ha lasciato all’umanità un segno 
tangibile di eterna amicizia fra i mortali e gli abitanti dell’Olimpo. Nella 
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trentaseiesima delle 237 righe dell’editto reale inscritto negli schienali di 
pietra dei troni sulle terrazze est e ovest, Antioco dichiarava inoltre di avere 
«concepito l’idea di gettare le fondamenta di questo sacro sepolcro... in cui le 
spoglie mortali della mia persona, conservata dalla fortuna sino a vecchiaia 
inoltrata, riposeranno per tempo immemorabile, dopo che l’anima gradita a 
Dio sarà inviata ai troni celesti di Zeus.»  

Nel 1951 l’archeologo tedesco Friedrich Karl Dörner iniziò a occuparsi in 
modo approfondito di alcuni particolari della necropoli. Scoprì così che gli 
architetti reali avevano iniziato col frantumare la sommità del monte Nemrut 
in piccoli pezzi con cui costruire le tre terrazze, una ventina di metri al di 
sotto e intorno al cono della vetta. E nonostante la speranza regale di eterno 
riposo, la curiosità e le ricerche degli esperti non si fermarono lì. Dove si 
trovava esattamente il re? Di quali beni terreni aveva voluto circondarsi nella 
tomba? E quale grande segreto aveva portato con sé? Perché esistevano prove 
scritte che tale segreto esistesse davvero. «Il Grande Re, il Dio, il Giusto... fino 
alla fine dei tempi ha consegnato una legge, affidando un messaggio 
immortale a un monumento sacro.» Era forse possibile che, celata sotto un 
cumulo di rovine, vi fosse una formula di origine divina per la pace, la 
prosperità e persino l’immortalità?  

Nel corso delle loro ricerche negli anni ’50 e ’60, Dörner e i suoi colleghi 
americani scavarono e consolidarono numerose gallerie, ma presto furono 
costretti a gettare la spugna. «Non siamo arrivati lontano perché il substrato 
roccioso ci impediva di proseguire.» Nemmeno le spedizioni più recenti sono 
peraltro approdate a novità sostanziali. La roccia continua a tacere, il sole ad 
arroventare la terra, il vento a ululare, ma nessuna tomba si è consegnata agli 
archeologi. Fiero e maestoso, il monte Nemrut protegge intatti i suoi segreti, 
senza per questo perdere nulla della sua antica magia.

Oggi i rari turisti giungono qui partendo in macchina da Kahta alle luci 
dell’alba, dopo aver superato i verdi e luminosi minareti rif lessi nelle acque 
del bacino di Atatürk e affrontato una strada tortuosa che sale serpeggiando. 
In capo a una cinquantina di chilometri arrivano all’ingresso del Parco 
Nazionale del Nemrut Dagi, dove sulle bancarelle si vendono frutta, focaccine, 
formaggio, tè caldo e yogurt, ma alle tre terrazze manca ancora una mezz’ora 
di cammino. Oltre 2000 anni fa, due volte al mese Antioco ordinava ai suoi 
sudditi di percorrere questo stesso tragitto in processione, e alla meta tutti i 
pellegrini, senza distinzione di ceto sociale, ricevevano in ricompensa dai 
sacerdoti cibo e vino. Poi avevano inizio i sacrifici, i ringraziamenti, i riti di 
adorazione, le preghiere, le chiacchiere e i festeggiamenti. 

Benché ai giorni nostri l’atmosfera sia molto più tranquilla, la semplice 
consapevolezza dell’affinità tra un passato così remoto e il presente ci invita a 
sostare ancora fra le imponenti teste di Apollo, Zeus ed Eracle e i loro troni, a 
contemplare il sorgere del sole a est, oltre l’antico altare sacrificale fiancheggiato 
da leoni e aquile di pietra. Su questa cima siamo quasi soli, liberi di arrenderci 
alla magia e di sciogliere le briglie dello stupore e dell’immaginazione. Allo 
stesso tempo, le silenziose sculture ci invitano a meditare su questo 
monumento all’armonia e alla tolleranza: frutto della megalomania di un re o 
dell’umiltà di un uomo modesto, Nemrut Dagi è comunque intrinsecamente 
permeato dallo spirito di riconciliazione fra culture diverse.

A destra: il tumulo conico 
del monte Nemrut si erge 
al termine di una faticosa 
salita di mezz’ora lungo  
un sentiero serpeggiante  
e battuto dal vento


