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Testo Jennifer Kabat Foto Adrian Gaut

Miniatura spazzata dal vento nel procelloso Atlantico
del Nord, lisola di Fogo & risorta dalle ceneri dellindustria
ittica per trasformarsi in una vivace colonia per artisti,

e tutto grazie alla visione di una sua ex abitante
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Su una remota isola al largo di Terranova,
nell’Atlantico del Nord, le sagome di quattro
laboratori d’artista, dal look assolutamente
moderno, si stagliano nel paesaggio. Uno ¢
abbarbicato agli scogli, un altro si allunga
sul pendio fin quasi a tuffarsi nell'oceano.
Piut in la sulla riva si erge una torre contorta
e irregolare, e un quarto edificio si affaccia
suunisolato laghetto dell'interno, circondato
da rocce glaciali sferzate dal vento.

Imbattersi in queste costruzioni lascia
increduli, quasi fossero state inserite
digitalmente sulla costa scabra. Nessuna
strada nelle vicinanze: per arrivarci bisogna
percorrere tortuosi sentieri sterrati coperti
di licheni. Gli artisti si arrampicano sulle
rocce e in qualche caso d’inverno devono
usare i ramponi. Tutto il materiale utilizzato
per realizzarle & stato portato pezzo per pezzo, asse per asse. I
progetti degli atelier sono firmati Todd Saunders, che vive in
Norvegia ma, cresciuto poco distante da qui, ama citare 'architettura
tradizionale locale — al punto che, quando i laboratori sono sorti,
molti sull'isola hanno pensato non fossero niente di nuovo o di
speciale. «Altri invece si sono chiesti “Che diavolo & quella roba che
sta spuntando dalla terra?”» racconta Sandra Cull, nata e cresciuta
sull'isola. «<Ma ormai fanno parte di noi.»

Lisola di Fogo & un’isola al largo di un’isola. E roccia su roccia,
aspra e bella. Il mare ¢ ovunque e il vento puo farti piangere quando
ti sferza le guance. Qui, piccole comunita si annidano strette strette
lungo la costa. Per anni non sono esistite strade e ci si spostava solo
via mare. D’inverno pero I'oceano & costellato di ghiacci del pack e
in primavera le correnti del Labrador portano in zona gli iceberg
provenienti dalla Groenlandia. «Ogni anno mezza Groenlandia si
spacca e ci viene addosso», recita un detto locale. Il paesaggio ispira
definizioni poetiche, i forestieri “vengono da lontano” e tutto cio
che non si affaccia sul mare viene detto “interno”, espressioni
evocative di luoghi mitici e fiabeschi, proprio come i nomi dei
villaggi: Raro-Approdo, Declivio, Braccio di Joe Batt, Piccola Rarita.
E, manco a farlo apposta, il traghetto prende il largo da Congedo.

Tutto qui € rimasto come mezzo secolo fa: gli edifici acquattati

furbizia, “merluzzare” e diventato sinonimo di prendere in giro, e

in virthi del loro appetito si dice “vorace come un merluzzo”. Come
intuito da Caboto, i merluzzi sarebbero bastati per sempre. O
meglio, finché il sempre non si scontrd con gli anni "o, quando
Spagna, Portogallo, Francia, Russia e Giappone introdussero la
pesca industriale a strascico: nel giro di trent’anni i merluzzi erano
stati decimati e nel 1992 il Canada impose una moratoria sulla
pesca del merluzzo. Di colpo, lo stile di vita di Fogo parve destinato
a scomparire. Oggi di anni ne sono trascorsi altri 20, ed & qui che
entrano in scena gli atelier d’artisti. E il merito ¢ tutto di Zita Cobb.

Nata a Fogo, Zita € cresciuta in una casa priva di acqua corrente,
da genitori analfabeti. Lasciata I'isola, & diventata uno dei direttori
finanziari di maggior successo del Canada. Nel 2004 € tornata a
Fogo e, per diversificare I'economia locale nel solco della tradizione,
ha fondato la Shorefast, associazione no profit che prende il nome
proprio da una tecnica di legatura delle reti da merluzzo. Inoltre,
sta per aprire un piccolo albergo di lusso dove quasi tutto, dagli
arredi alle trapunte, ¢ fatto da artigiani del posto, e I'albergo stesso
€ pensato per raccontare la storia dell'isola.

Adesso artisti di tutti i settori vengono qui a trascorrere soggiorni
lunghi fino a sei mesi e, mentre fuori scroscia la pioggia, Zita Cobb

rasoterra per sottrarsi al vento e le baracche dei pescatori appoggiate meta sull’acqua e
meta sulla terraferma, quasi in bilico da due secoli. Lisola deve la propria esistenza, e
quasi la sua morte, ai merluzzi. Nel 1497 Giovanni Caboto navigo fino a Terranova per
conto del re d’'Inghilterra Enrico VII, e cosi scrisse: «Sire, i merluzzi sono tanto numerosi
da impedire alla mia nave di procedere. Ce n’¢ abbastanza per sfamare questo regno sino
alla fine dei tempi». E davvero abbondavano al punto che “pesce” qui significa soltanto
merluzzo, mentre tutte le altre specie — aringhe, eglefini, granchi o aragoste — sono note
con i loro nomi. I merluzzi si sono aperti la strada fino al vernacolo locale: data la loro
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Pagine di apertura:
raggiungibile tramite

una stretta passerella

di legno gettata su un
terreno paludoso dove tra
le rocce coperte di licheni
prosperano i camemori,
la struttura contorta del
Tower Studio & sovrastata
da un lucernario triangolare
che ne illumina gli interni.

Pagina di sinistra: il
candido Bridge Studio &
collegato al fianco della
collina da un ponte di quasi
quattro metri e si affaccia
su un laghetto interno. La
forma irregolare e inclinata
richiama i casotti per la
pesca tipici di Terranova.
Sopra: il centro di Fogo
visto da Brimstone Head
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aspetta in fila I'arrivo del traghetto e mi spiega come mai una delle

prime idee a venirle é stata proprio I'arte contemporanea. Non che
avesse un obiettivo preciso. «L'arte € un modo per conoscere» mi
dice. «I mass media lusingano, mentre 'arte pone domande e offre
esempi di percezione diversa, nuova. Io ho solo pensato che, su
un’isola lontana dal consumismo e dai mezzi di comunicazione di
massa, sarebbe stato importante sollevare delle domande prima
che fosse troppo tardi.» Come molti altri isolani, e nonostante la
sua famiglia risieda qui da secoli, Zita Cobb parla con un accento
ancora condito da inflessioni irlandesi. L'arte non le interessava per
motivi di ordine prescrittivo, e il modo in cui tante imprese oggi
collaborano con artisti per ragioni di marketing e di PR la irrita.

«E una visione cosi limitata» commenta. «Noi non vogliamo
restringere il campo, anzi, semmai lanciare I'idea e vedere fin dove
porta. Il vero guadagno é I'apertura. Non tutti gli artisti trarranno
ispirazione da un soggiorno sull'isola o produrranno qualcosa che
potrd tornarle utile, ma perché essere riduttivi in partenza»
Questo approccio al potenziale intrinseco dell’arte ha spinto il
direttore della National Gallery canadese, Marc Mayer, a definire la
Cobb la sua eroina: «Quello che la Shorefast sta facendo a Fogo ¢ il
progetto culturale piu intelligente che oggi esista in Canada, e per
giunta ha un alto valore sociale».

11 ruolo delle arti e dei mestieri & sempre stato decisivo per la
vita dell’isola, ma la presenza di artisti stranieri &€ una novitd. Non
lo & invece lapertura che portano con sé e di cui Zita Cobb &
paladina. Negli anni "60 il governo canadese aveva pianificato il
trasferimento forzato delle piccole comunita di Terranova, tra cui
quelle di Fogo, e la National Film Board invio sull’isola delle troupe
per filmare la vita degli abitanti e scoprire come la pensavano in
merito. Senza censura, e con la promessa di cestinare le parti che
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Lo straordinario Squish
Studio (pagine precedenti)
deve il nome alla sua forma
asimmetrica, progettata
specificamente per
deflettere gli impetuosi
venti atlantici. In queste
pagine: appollaiato in cima
alla costa e affacciato

sull’oceano, il Long Studio
& il pits imponente della
serie di edifici realizzati da
Todd Saunder. Si articola
in tre zone: la veranda
d’ingresso, il cortile e lo
spazio interno dell’atelier,
simboli della primavera,
dell’estate e dell’inverno

agli interessati non fossero andate a genio.
I quasi 30 filmati cosi prodotti sono noti
come il “Fogo Process”, primo esperimento
di ripresa cinematografica partecipativa. Il
trasferimento in massa fu evitato, e un altro
effetto positivo del progetto fu la nascita di
una cooperativa di pesca, che aiuto gli
abitanti di Fogo ad affrontare i cambiamenti
imposti dalla moratoria sul merluzzo.

Nell'inverno 2o011-2012 l'artista scozzese
Rory Middleton e arrivato sull'isola per restarci tre mesi. Durante il
suo andare e venire ogni giorno dall’atelier in cui si e stabilito per
la durata del soggiorno, fra vento sferzante, gelate e nevicate ha
cominciato a riflettere sulla vita degli isolani e «il loro rapporto
diretto con la terra e con il mare. Mi interessava descrivere Fogo
attraverso gli occhi di un forestiero, ma un forestiero che davvero si
prende la briga di osservare e penetrare lo stile di vita locale.»

E cosi ha deciso di riprendere un tramonto dalla sommita piti
alta dell'isola, per poi proiettarlo su uno schermo formato da acqua
ghiacciata del lago. Si era messo all'opera da solo, ma di li a poco si
€ unito a lui I'ex pescatore Cyril Lynch, con cui € nata un’amicizia.
Ora, seduti in una piccola casa di legno mentre I'oscurita incombe,
Lynch dice con modestia: «Noi siamo gente semplice, non siamo
abituati a cose come questa» — dove per “cose come questa” intende
larte. «Ma il progetto di Rory era veramente fantastico: vedere una
cosa simile costruita su un lago... All'inizio tutti pensavano che
fosse pazzo a sprecare cosi i suoi soldi.»

Ma ben presto, chiosa Middleton, mentre lavoravano sono
cominciati ad arrivare cibo, rum e caffé. E quando allimbrunire il
tramonto ¢ stato proiettato, ad assistere c'erano quasi 8o persone.
«Uno spettacolo di pura bellezza. Pura bellezza» ha detto PJ
Decker, che li ha aiutati nel lavoro di preparazione.

Cyril Lynch sostiene che agli spettatori I'installazione, dal titolo
Steady Water (acqua costante), ha cambiato il modo di vedere le
cose. E, amo’ di spiegazione, aggiunge: «C’era un pezzo, girato qui
sull'isola, in cui un camion si tirava dietro un cartello con sopra
scritto “progresso”. A guardarlo mentre si allontanava, l'idea era
chiarissima: stiamo andando avanti, non tornando indietro».#
Troverete contenuti esclusivi su questo articolo nel Patek Philippe
Magazine Extra sul sito patek.com/owners
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