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L ACQUARIO

DICRISTALLO

| modelli di creature marine dei Blaschka furono

un vero dono per la storia naturale. Di Wolf Reiser

Maggio 1853. Il trentunenne Leopold Blaschka, che da poco e in
rapida successione ha perso il padre e la moglie, € a bordo di una
nave diretta in America. In alto mare i giorni che separano I'oblio
dall'inizio di una nuova vita sembrano galleggiare in uno stato di
sospensione. Smarrito nei pensieri, Blaschka scruta le profondita
dell’Atlantico e si ritrova testimone involontario della surreale
danza notturna di un banco di Pelagia noctiluca, le meduse
luminose. Il giorno successivo, cosi scrive nel suo diario: «Ecco
apparire davanti a noi minuscole creature in un vivace alone di luce
verdognola, che si fa sempre pitt grande. Una macchia nera,
probabilmente un pesce, sfreccia tra le creature. E come se queste
volessero attirare l'osservatore in un mondo incantato». Senza
sapere bene perché, Leopold si lascia trasportare dall'incantesimo
e inizia a riempire il quaderno con disegni di creature marine.
Quella dei Blaschka era una delle dinastie del cristallo piu
famose della Boemia. Le baracche dei soffiatori di vetro, nei boschi,
facevano parte del paesaggio tradizionale non meno degli antichi
mulini e delle casupole dei carbonai. Ogni dinastia aveva un modo

Ai tempi in cui la tecnologia
non consentiva ancora agli
animali veri di sopravvivere
in cattivita, Leopold e
Rudolf Blaschka creavano
sublimi creature di cristallo
per gli acquari. Padre e
figlio realizzarono anche
modelli didattici di
organismi microscopici
come i Radiolari (foto in
alto). Fra i loro soggetti
c’erano Cefalopodi come
I'Octopus vulgaris (pagina
a fonte) e il Tremoctopus
velifer (pagina seguente),
oltre all’Argonauta argo,
I'Histioteuthis bonelliana,
I"Onychia platyptera e la
Sepia officinalis (pagina 25,
in senso orario dall’alto)




tutto personale di utilizzare il legno, i sassolini, il quarzo e 'ossido
di piombo necessari a produrre oggetti d'uso quotidiano o preziosi
soprammobili, e le ricette di famiglia venivano custodite come
altrettanti tesori. I Blaschka si erano subito imposti quale élite del
settore e i loro lampadari, i bicchieri e le coppe di cristallo colorato
e dorato facevano bella mostra di sé nei palazzi dellaristocrazia.
Leopold, che aveva imparato fin da ragazzo a lavorare l'oro e a
tagliare le pietre preziose, aveva una forte vena innovatrice e
durante le sue passeggiate disegnava schizzi di felci, piante e fiori
destinati a trasformarsi in eleganti soprammobili di cristallo. Nel
1857, anno in cui nacque suo figlio Rudolf, comincio a realizzare
straordinarie riproduzioni di orchidee, conquistando tanto i
naturalisti quanto i collezionisti. A consacrare definitivamente le
sue opere fu il museo di storia naturale di Dresda, che lo invito a
trasferirsi sull’Elba e lo accolse in una grande villa con studio.

Con la sua particolare commistione di fedeltd naturalistica,
competenza artigianale e creativitd avanguardista, di fatto Leopold
Blaschka anticipava quello spirito di fine
Ottocento che si sarebbe manifestato in .
assidue attivith di misurazione ericercaenella
nascita di facolta e musei scientifici presso le
grandi citta di tutto il mondo. Con i loro oggetti
in cristallo iperprecisi e iperrealistici i Blaschka
erano gia perfettamente calati nella storia, ma
intorno al 1870 Rudolf inizio a lavorare insieme al
padre e presto la coppia assurse a fama internazionale,
con clienti in India, Giappone e Stati Uniti.

Benché impegnato soprattutto sul fronte delle copie
botaniche, a un certo punto Leopold si ricordd di quel
magico mondo marino, dello spettacolo luminoso, del
balletto di seppie, polpi e calamari. Di li a poco fu dunque
avviata la costruzione di un enorme acquario che i Blaschka
avrebbero utilizzato per riprodurre con microscopica
precisione il mondo degli invertebrati marini, premura
ricompensata dalla nascita di oggetti di bellezza rara: anemoni di
mare, gasteropodi, anellidi, polpi, diatomee, spugne e, inutile dire,
decine e decine di quelle misteriose meduse danzanti.

Si trattava di cristalli apprezzatissimi da scienziati e ricercatori
in quanto modelli realizzati con un grado di accuratezza senza
precedenti, ma anche dai profani, che grazie ad essi potevano farsi
un’idea della vita nella comune dimora oceanica primordiale. Per i
romantici, poi, quegli oggetti rendevano eterno I'effimero, e per i
collezionisti costituivano pezzi unici e affascinanti della piti alta
qualita artistica. In poche parole, i Blaschka rivoluzionarono l'arte,
lartigianato e la scienza in un colpo solo: merito di un tocco
leggerissimo, di un’eleganza incredibile e di un talento che
sconfinava nel divino. «Molti credono che utilizziamo chissa quale
macchinario misterioso, ma non € cosi», ripeteva Leopold a quanti
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si mostravano diffidenti. «Il nostro strumento ¢ l'abilita, che mio
figlio possiede in misura maggiore proprio perché & mio figlio.»
Nel loro periodo d’oro Leopold e Rudolf produssero quasi sulle
ali dell'intuizione, praticando la loro arte con l'efficienza istintiva e
consolidata di un orologio svizzero: mentre il padre si dedicava ai
pezzipit grandi, concentrandosisul complesso della composizione,
il figlio si occupava dei particolari piu elaborati, degli elementi
decorativi pit minuti, della rifinitura delle superfici e dell’effetto
finale. Quando nel 1886 ando a trovarli, George Lincoln Goodale,
direttore del museo botanico dell'universita di Harvard, non riusci
in alcun modo a collegare i processi di lavorazione agli oggetti
finiti a cui era abituato: rimase soltanto li stupefatto a guardare, in
una scura capanna piena di schegge di canne di vetro, rozzi banchi
da lavoro, bobine di filo di rame, salnitro, tazze di pigmenti e sale,
mantici, vasche di raffreddamento, lattine di ossidi chimici, conche
di potassa e flammeggianti fornaci a crogiolo. Ammutolito dallo
stupore, osservo l'abilitd con cui in quel caos spaventoso i due
maestri conservavano il pieno controllo
dell'intero ciclo, continuando a scaldare,
soffiare, modellare e fondere senza perdere
il ritmo, miscelando con cura meticolosa
un’infinita di colori, combinando strati di vetro
di spessore diverso, lavorando con cura certosina
fili di rame sottilissimi destinati a pinne, branchie,
occhi... ed ebbe la sensazione di trovarsi di fronte a
una sorta di nuova creazione divina.
Nel 1890 propose dunque ai Blaschka di lavorare in
esclusiva per la Harvard University: ne nacquero migliaia
di modelli animali e vegetali, nonché preziosi cataloghi
espositivi che documentano I'intero lavoro.
Dopo la morte del padre, avvenuta nel 1895, Rudolf si
ritrovo a dirigere da solo I'impresa, e quando nel 1939 anche
lui mori senza lasciare figli, non avendo mai formato
apprendisti né tenuto traccia scritta delle tecniche impiegate
condanno il patrimonio d’esperienza di un’intera dinastia a finire
sepolto nella tomba di famiglia vicino a Dresda. Molti dei disegni
originali furono in seguito distrutti dai bombardamenti e la
brillante eredita culturale dei maghi del cristallo boemo ando cosi
irrimediabilmente perduta. A oggi, nemmeno i massimi esperti
della stessa Harvard sono riusciti a ottenere risultati che per qualita
e bellezza si avvicinino alle creature degli abissi di Leopold e
Rudolf. Una perdita incolmabile, che ci rammenta pero6 I'unicita e
la finitezza della grande arte. Non ci resta dunque che sperare che
di quando in quando le universita e i musei di Londra, Vienna, Pisa
e Tubinga aprano una delle loro ali secondarie per regalarci uno
spaccato di questo regno incantato.4
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