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«Conviene guardarsi bene dal passeggiare soli a 

Leinate», avvertiva Stendhal nel suo diario di viaggio 

Roma, Napoli e Firenze, in occasione di un soggiorno 

nella villa Visconti Borromeo Litta, nei pressi di Milano, 

nel 1817. «Il giardino è pieno di getti d’acqua fatti appo

sta per inzuppare gli spettatori. Posando il piede sul 

primo gradino di una certa scala, sei getti d’acqua mi 

sono schizzati tra le gambe.»

Uno scherzo in cui si rischia di cadere ancora oggi: 

basta accostarsi al ninfeo della villa per essere inaspet

tatamente investiti da una teoria di zampilli d’acqua 

situati nei posti più impensati e azionati al momento 

giusto dai fontanieri, nascosti in piccoli ambienti mi

metizzati fra le grotte. Il conte Pirro I Visconti Borromeo 

ne sarebbe più che soddisfatto. Fu lui, spirito burlone 

oltre che illuminato intellettuale ed estroso personaggio 

della politica milanese, a realizzare l’intricato complesso 

nella seconda metà del Cinque cento, concretizzando il 

sogno di un luogo dove poter accogliere e stupire illustri 

ospiti, confermando tutta la sua potenza agli occhi dei 

suoi pari e svelando al tempo stesso l’animo innovativo, 

ludico e anticonvenzionale della sua personalità. 

Un tempo era addirittura lui, il simpatico conte, a 

divertirsi sollecitando di propria mano i getti d’acqua at

traverso feritoie nelle pareti di singolari “nascondigli”. I 

fontanieri controllavano le traiettorie degli ignari ospiti 

durante le loro passeggiate per sorprenderli con zampilli 

che scaturivano dal pavimento, dalle sculture, dai vasi, 

dagli automi. A volte, invece, era lo stesso malcapitato 

ad azionare inconsapevolmente i giochi d’acqua, magari 

poggiandosi su un sedile. E il conte sornione stava a 

guardare divertito, pago dello scherzo riuscito.

La trovata geniale fece sì che la bucolica dimora, 

sorta lì dove già si trovava la cascina agricola di famiglia, 

si trasformasse in una tanto desiderata “villa di delizie”, 

una proprietà amena a contatto con la natura, lontana 

dal trambusto cittadino. Mecenate e collezionista, il 

conte desiderava superare in magnificenza tutte le altre 

residenze a lui conosciute – come le ville medicee in 

Toscana dalle quali aveva tratto ispirazione – e il suo 

Nell’Atrio dei Quattro  

Venti, un ambiente a  

pianta ottagonale, le cavità 

rivestite di travertino nella 

parte bassa delle pareti un 

tempo contenevano statue 

di bronzo raffiguranti  

i venti. Sopra di esse si 

trovano statue in stucco 

che rappresentano le 

quattro stagioni, realizzate 

dallo scultore Francesco 

Brambilla il Giovane 

(1530–1599). Due di esse 

fiancheggiano la statua  

di Mercurio (qui al centro) 

mentre quella di Venere  

sta su un altro ingresso

S C H E R Z I  D A . . .  C O N T E

La Villa Visconti Borromeo Litta che 

sorge a Lainate fu ideata dal conte 

Pirro I Visconti Borromeo come “villa 

di delizie” in cui accogliere e stupire gli 

ospiti. E il nobiluomo concepì un modo 

tanto originale quanto spettacolare per 

sorprenderli e divertirli
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Sopra: il fronte nord del 

ninfeo, con pareti ricoperte  

di arenaria, due emicicli 

scanditi da colonne ioniche 

e due nicchie con statue 

allegoriche del Mattino e 

del Vespro. Sullo sfondo,  

la Torre dell’Acqua dentro la 

quale si trova un serbatoio 

in rame con una capacità  

di oltre sette metri cubi 

d’acqua che rifornisce gli 

impianti idrici per i giochi. 

A destra: il Cortile della 

Girandola prende il nome 

dalla fontana con un putto 

che regge una girandola di 

ferro dalla quale partono 

irriverenti getti d’acqua. 

Spruzzi vengono fuori 

anche da ugelli nascosti  

tra i ciottoli del pavimento. 

Sulla destra, alle spalle della 

fontana, è visibile l’Atrio  

del Sedile con le statue  

di Aurora e Crepuscolo.  

Le figure sono reclinate 

come quelle realizzate  

da Michelangelo per le 

cappelle medicee nella 

basilica di San Lorenzo a 

Firenze. Pagina a fronte: 

sul lato sud del ninfeo,  

la facciata dell’edificio  

è rivestita di concrezioni 

calcaree. Schizzi d’acqua 

sorprendono dal basso, dal 

pavimento, e dall’alto, dai 

vasi ornamentali in pietra

complesso diventò presto sede di feste e ricevimenti, 

luogo di studio e laboratorio di idee, rifugio per re e 

regine, letterati, artisti e poeti. 

Pirro I affidò i lavori all’architetto Martino Bassi, una 

delle menti più bril lanti del tempo e che aveva contri

buito alla realizzazione del Duomo di Milano. Una 

squadra di scultori e pittori di talento si mise all’opera 

ma oggi, accedendo all’ampio cortile d’onore, ci si trova 

di fronte a due palazzi di epoca diversa: la villa cinque

centesca e un ampliamento sette centesco eretto dalle 

famiglie Visconti Borromeo Arese e Litta. La prima ac

coglie la Sala di Enea, che richiama le scene della fuga 

da Troia e il viaggio verso Roma, oltre alle opere che 

originariamente adornavano il nin feo e han no resistito 

al tempo e alle spoliazioni; il secondo ospita, fra gli am

bienti meglio conservati, la Sala della Musica aff rescata 

dal pittore neoclassico Giuseppe Levati, con balconate 

per i musici ornate di stucchi e sorrette da telamoni.

Oltre la villa emerge il capolavoro indiscusso del 

monumentale parco: il ninfeo. Simile a uno scrigno 

prezioso che invita alla sua esplorazione, manifestazione 

di contenuti simbolici e allegorici, fu voluto da Pirro I 

per rendere omaggio alla sposa Camilla Marino, appas

sionata d’arte. Un gesto d’amore, ma anche un luogo 

nel quale emozione e incanto s’intrecciano di continuo 

alla dimensione prosaica della burla.

Risultato di una stratificazione di stili architettonici, 

scultorei e pittorici legati ai gusti di oltre tre secoli di 

storia, il ninfeo è caratterizzato da un tripudio di concre

zioni di travertino. Le grotte artificiali sono decorate con 

conchiglie e madrepore (frutto della passione del conte 

per il mondo marino), automi, sculture, mosaici, pitture 

parietali raffiguranti divinità, animali e mostri. Il tutto 

accomunato dall’acqua – emblema della vita – diventato 

strumento ludico nelle mani di un conte un po’ monello.  

L’acqua fa sentire la sua presenza anche nelle 11 sale 

che si articolano lungo la pianta rettangolare e un tempo 

destinate ad accogliere le collezioni del conte, disposte 

in sequenza a destra e a sinistra dell’Atrio dei Quattro 

Venti. Questo ambiente ottagonale è circondato da una 

serie di vasche nelle quali alloggiavano statue di bronzo, 

raffiguranti i venti, che emanavano aria e spruzzavano 
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Sopra e in alto a destra: la 

passeggiata semicircolare 

delle Grotte Vecchie, sul 

lato est del ninfeo, è 

coperta da concrezioni  

in travertino e stalattiti  

che circondano pannelli  

di mosaici e nicchie con 

statue. Certi mosaici 

raffigurano figure astratte, 

altri motivi floreali oppure 

creature leggendarie, ma 

tutti sono composti da 

ciottoli neri e bianchi – in 

alcuni casi, dopo la messa 

in posa, i ciottoli bianchi 

furono dipinti a mano  

nelle tonalità di ocra,  

terra di Siena e turchese.  

Le decorazioni di conchiglie 

presenti un po’ ovunque 

testimoniano la passione 

del conte per il mondo 

marino. A destra: la Stanza 

dell’Uovo, dalle pareti 

incrostate di madrepore e 

stalattiti, contiene l’automa 

della gallina. Il restauro  

ha riportato in vita gli 

scherzi originari della sala; 

dalla nicchia sovrastante  

la gallina, l’acqua cade 

nella vaschetta di marmo 

rosa dove attiva un getto 

d’acqua centrale che 

solleva l’uovo
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A sinistra: oltre che nelle 

Grotte Vecchie, i mosaici 

sono presenti in tutte le 

stanze. I motivi e gli 

arabeschi differenti creati 

dalla combinazione di 

ciottoli di calcare nero  

e di quarzo bianco danno 

origine a un risultato di 

grande effetto. Sin dalle 

origini le stanze del ninfeo 

hanno ospitato collezioni  

di sculture, busti, dipinti, 

monete, fossili, reperti 

archeologici e oggetti 

curiosi di casa Borromeo 

Visconti Litta. Ma sono  

i giochi d’acqua segreti  

e imprevedibili a stupire 

maggiormente il visitatore. 

In basso: il sistema 

idraulico originale è stato 

accuratamente restaurato 

per riportare in vita gli 

effetti speciali d’acqua,  

nel quadro di un progetto 

di ampio respiro per 

ricreare e mantenere  

gli scherzi d’acqua voluti 

dal conte Pirro I

getti d’acqua. Sopra di esse si trovano le nicchie con le 

statue in stucco di Venere e Mercurio, affiancate a quelle 

rap presentanti l’allegoria delle quattro stagioni. Sulla 

cupola, un dipinto di colonne apparentemente storte 

induce a recarsi al centro dell’atrio per vederle dritte:  

e qui, quando meno lo si aspetta, si viene investiti  

dai getti d’acqua che si attivano calpestando un finto 

pozzetto a molla. A occhi socchiusi, sembra quasi di 

avvertire il fruscio del mantello del conte che entra ed 

esce dalla sua creazione, sorridendo compiaciuto.

La figura di Pirro che invita a entrare nel suo “antro 

magico” aleggia ovunque. Nel raggiungere le sale si ri

mane incantati dai mosaici in ciottoli bianchi e neri che 

rivestono pavimenti e pareti: un ricamo dalle trame 

bicrome di grande effetto, quasi moderno per i canoni 

estetici del tempo. Ed ecco un’altra sorpresa: la Stanza 

dell’Uovo in cui, accolti da una sottile pioggia prove

niente dal soffitto, ci s’imbatte nell’automa della gallina. 

Il conte conosceva le Wunderkammer delle corti europee, 

autentiche camere delle meraviglie de stinate a ospitare 

collezioni di oggetti curiosi, fra cui gli automi che, 

sebbene inventati nell’antica Grecia, inizieranno a 

diffondersi in Euro pa nel Cinquecento. E Pirro sarà fra 

i primi a introdurli nel suo ninfeo, anticipando di quasi 

due secoli la realiz zazione di uno degli automi più simi

li a quello della gallina, “l’anatra digeritrice” del 1739 a 

opera dell’inventore francese Jacques de Vaucanson.

Una volta azionato dal furtivo fontaniere, l’automa 

della Stanza dell’Uovo lascia che l’acqua sgorghi dalla 

cresta, mentre la gallina depone l’uovo – simbolo di vita 

– poi risollevato da un ulteriore zampillo d’acqua. Sulle 

pareti si esprime il gioco degli opposti attraverso una 

precisa simbologia: la figura della farfalla, che si svi

luppa per metamorfosi, assieme alle conchiglie sulle 

pareti rappresenta la femminilità, mentre quella dei 

serpenti allude alla virilità. Era qui che il conte si de

dicava alle sue sperimentazioni alchemiche, ispirato 

Quest’universo di meraviglie 
mette a dialogo idraulica e arte, 
ingegneria e architettura, scienza 
e alchimia, evidenza e arcano
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In queste due pagine: 

pavimenti, pareti e soffitti 

sono decorati a mosaico  

di ciottoli tondi bianchi 

(quarzo) e neri (calcare) 

disposti a comporre 

complicati intrecci di motivi 

geometrici e floreali di 

gusto sorprendentemente 

moderno. Autore della 

maggior parte dei mosaici, 

realizzati con una tecnica 

originalissima, fu il pittore 

emiliano Camillo Procaccini 

(1561–1629). Il bianco e 

nero delle decorazioni si 

armonizza con il grigio  

del calcare venato delle 

cornici e il verde delle porte 

e degli scuri delle finestre

dall’atmosfera di sperimentalismo, curiosità scientifica 

e magia applicata alla scienza, caratteristica delle corti 

tardo cinquecentesche.

A una delle estremità del ninfeo le Grotte Vecchie, 

con il rumorio del diafano velo d’acqua che scende 

davanti a Venere, protettrice delle acque marine, e alle 

due Naiadi, protettrici delle acque dolci, generano una 

sorta di atmosfera sospesa. E gli schizzi dissacranti e 

impertinenti che prove ngono all’improvviso dal pavi

mento procurano attimi di pura ilarità. 

I giochi d’acqua continuano anche nel fronte sud del 

ninfeo, una passeggiata lineare e deli mitata da una 

balaustra in pietra sulla quale si sussegue una teoria di 

fontane. Sul pavimento a mosaico popolato da disegni 

geometrici e arabeschi sembrano riecheggiare i versi 

delle poesie declamate all’aperto da Pirro, espo nente 

dell’Accademia dei Facchini della Val di Blenio, singolare 

associazione di artisti, artigiani, musici, attori teatrali. 

Ma attenzione, perché mentre si è intenti a contemplare 

tanta bellezza, attraverso una serie di ugelli mimetizzati 

potrebbe zampillare acqua!  

Per realizzare l’impianto idraulico su cui si basa il 

ninfeo il conte si rivolse all’ingegnere Agostino Ramelli, 

il quale s’ispirò agli studi di Leonardo da Vinci nella 

meccanica e nell’idraulica durante il periodo trascorso 

alla corte di Ludovico Il Moro. All’interno della Torre 

dell’Acqua si trova un pozzo: una vite idraulica, attivata 

dal movimento di un cavallo legato a un basto (oggi 

esiste un sistema meccanico) che girava intorno al 

pozzo, conduceva l’acqua al grande serbatoio. Da qui, 

grazie a una caduta di 20 metri e attraverso una fittis

sima rete di tubazioni nascosta nelle pareti e sotto i 

pavimenti del ninfeo, l’acqua arrivava, e continua ad 

arrivare ancora oggi, ai rubinetti azionati dai fontanieri 

permettendo così il funzionamento dei giochi d’acqua. 

Un’opera ingegnosa, soprattutto se si pensa che le di

more nobili dell’epoca erano prive di acqua corrente.

Fra la seconda metà dell’Ottocento e l’inizio del Nove

cento la villa fu abbandonata e subì un forte degrado. 

Nel 1971 fu acquisita dal Comune di Lainate che, nove 

anni dopo, ne avviò l’opera di restauro. I meccanismi dei 

giochi d’acqua sono tornati a vivere grazie ai membri 

dell’Associazione Amici di Villa Litta, nata all’inizio degli 

anni Novanta con l’obiettivo di dedicarsi alla riscoperta 

del complesso architettonico. Così la memoria del conte 

colto e burlone continua a vivere attraverso un universo 

di meraviglie capace di porre a dialogo idraulica e arte, 

ingegneria e architettura, metodo scientifico e alchimia, 

evidenza e arcano. Pirro I Visconti Borromeo ci aveva 

visto giusto: è dai contrasti apparenti che possono nascere 

le idee più felici e le interazioni più brillanti. 


