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Nel vasto entroterra del Suriname la scarsita di vie tom.
d’accesso alle foreste pluviali fa si che i visitatori siano

pochi, pertanto I'ambiente ¢ perlopiut incontaminato.

Ma i fiumi principali che si snodano attraverso il Paese
offrono uno splendido scorcio della sua vegetazione
rigogliosa e della sua prospera popolazione animale




In un baleno, Romario Arekepoeng si tuffa
tutto vestito dalla prua e, immerso fino alla
vita nelle acque limpide del fiume, spinge
la canoa al dila di una rapida appoggiandosi
contro uno scoglio affiorante, poi risale a
bordo con un guizzo acrobatico.

La disinvoltura con cui Romario effettua
queste operazioni si contrappone al peso e
alla velocita del nostro legno di sei metri,
carico di viveri e altre provviste per una
spedizione di quattro giorni nel folto della
foresta. Romario ha solo 17 anni, ma la sua
possanza eguaglia gia quella del fiume che
stiamo solcando, il Palumeu, ovvero “spirito
forte” in wayana, la lingua dellomonima
tribi amerindia tradizionalmente stanziata
in questo territorio.

Poco prima della partenza mi sono
caricata in spalla lo zaino allombra di un
albero di walaba, in un ronzio di insetti
attirati dal nettare dei fiori rosso-violacei
che s’infittivano sui suoi rami penduli.

Ora ci troviamo su un corso d’acqua che
scorre attraverso le foreste tropicali di que-
sto piccolo Paese, sulla costa nordorientale
del Sudamerica. La popolazione si concen-
tra storicamente sul litorale intorno alla
capitale Paramaribo ed & per questo che
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l'entroterra boscoso del Suriname ¢ rimasto
perlopili incontaminato, nonostante I'arrivo
di esploratori stranieri nell’Ottocento.
Eravamo atterrati sulla pista adiacente al
villaggio di Palumeu dopo un'ora abbondan-
te di volo su un aereo a sei posti decollato da
Paramaribo; per il nostro viaggio in canoa
fino a Kasikasima, una montagna di granito
a una sessantina di chilometri dal confine
col Brasile, era un punto di partenza ideale.
Saremo in nove a compiere il tragitto di
due giorni fino al campo base presso la
cascata di Sawaniboto; del gruppo fanno
parte membri delle tribit dei Tiriyé, degli
Wayana e degli Arawak. A poppa sono gia
in posizione i fratelli Romario e Rudams
con il cugino Aneri, pronti a far cambiare
direzione alla canoa; alle loro spalle siedono
la nostra guida, Julius Van Trom, e il cuoco
Ramesh Toetoe. Alla barra ce il capitano
Lucien Melliua che governa il motore con-
trollando l'intera ampiezza del fiume, e
davanti a lui il secondo, Raymijio Merian.
Sono gli ultimi giorni di una stagione
secca pit lunga del solito, e il basso livello
dell’acqua rallentera la navigazione. Gli uo-
mini dell'equipaggio comunicano fra loro
con una serie di gesti e fischi che volano

Stando a un rapporto della
FAO del 2020, la foresta
ricopre il 97,4% della
superficie totale del
Suriname, che ha dunque
I"area forestale pili vasta
del mondo. La scarsita

di strade significa che

per spostarsi nell’entroterra
si usa perlopili la canoa
su fiumi come il Palumeu
(pagine 56-57 e sopra, in

alto) che nasce dai monti
Tumuk Humak, al confine
col Brasile. Nella stagione
delle piogge ingrossamenti
repentini e inondazioni
sono diffusi, ma durante la
stagione secca i bassifondi
e le piane sabbiose che si
formano di conseguenza
costringono spesso
I’equipaggio a portare

di peso la canoa (sopra)

Nel Suriname crescono
moltissime specie vegetali
tropicali. Il kapok, detto
localmente kankantri

(a destra), & un albero
deciduo che produce

una fibra soffice e setosa,
leggera, idrorepellente e
galleggiante usata per
imbottiture, giubbotti di
salvataggio e coibentazione.

Il caimano (in basso a
destra) pud raggiungere
i 4,5 m di lunghezza e nel
Suriname vive soprattutto
in zone paludose. Pagine
60-61: il corso del fiume
Palumeu presenta anse
e meandri sinuosi, creati
dal rapido cambiamento
nei livelli delle acque e
dalla corrente veloce

avanti e indietro; & un codice efficace e
scattante, specie quando incontriamo le
rapide, dove spesso saltano tutti gitt con un
movimento quasi sincrono per spingere la
barca controcorrente.

Questo turbinio di attivith mi ricorda
un’idea formulata da Tessa Leuwsha, scrit-
trice meta olandese e metd afro-surinamese,
nel libro De Wilde Vaart, in cui descrive il
viaggio compiuto con il marito lungo i corsi
d’acqua del Suriname. Per illustrare la fi-
losofia che i due hanno adottato durante il
viaggio, Leuwsha ha coniato l'espressione
“cowboy di fiume”, tracciando un parallelo
fra la vita nel Far West e l'esperienza di na-
vigare in quelle acque: «Per me il cowboy &
una persona che vive liberamente, senza
legarsi ad alcunché, e che si lascia guidare
dall'intuito», spiega.

Osservando il rodeo acquatico che si
svolge intorno a me, ripenso a questa sua
metafora: i “cowboy di fiume” imbrigliano
la potenza dell’acqua, trascinano la nostra
canoa lontano da rocce e rapide, s'immer-
gono nel Palumeu per catturare a mani
nude i pesci gatto (che piut tardi, per cena,
saranno arrostiti sul fuoco). Dall’acqua
guizzano fuori caracinidi argentei, che poi
filano via in superficie, mentre una famiglia
di lontre giganti ci guarda passare incurio-
sita. Un capibara corre a cercare riparo fra
le piante di mokomoko e a un certo punto
capitan Lucien rallenta I'andatura, perché
cé un caimano allungato su uno scoglio
piatto e liscio (vedi qui a destra).

Pitt a monte, i kapok, localmente detti
kankantri (vedi in alto a destra), svettano fin
sopra la volta arborea. Stando alle credenze
delle comunita indigene, in questi alberi
dimorano gli spiriti buoni, quindi & proibito
abbatterli; possono superare i 70 m e sono
gli alberi pit1 alti della foresta amazzonica.

Dopo due giorni sul fiume approdiamo
al campo base; da qui attraverseremo circa
15 km di giungla tropicale per arrivare alla
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montagna del Kasikasima. Dopo un sonno
riposante mi sveglio prima dell’alba; nel
buio, la foresta ronza di vita. Resto sull’'ama-
ca a occhi chiusi per ascoltare l'orchestra di
raganelle arboricole, cicale e uccelli che
segnalano I'imminente arrivo del giorno. A
un tratto, un rumore nuovo si leva fra gli
alberi al di la del fiume, un brontolio rauco.
Abbandono l'amaca e scendo gitt lungo
il ripido versante del colle fino alla sponda
del fiume per andare a lavarmi, tenendo
d'occhio la riva opposta.

Piu tardi chiedo alla nostra guida Julius
di chi fosse quel verso. «Di un giaguaro»,
risponde lui e, vedendo la mia espressione,
mi fa un gran sorriso. «Potente, eh?» com-
menta ridendo capitan Lucien, che poi
imita il ruggito basso e profondo del grande
felino. «Attento», lo mette in guardia Julius

GLI UOMINI
SALTANO GIU CON
UN MOVIMENTO
QUASI SINCRONO

PER SPINGERE
LA BARCA

scherzosamente, indicando il fiume. «Se ti
sente, quello arriva. Lo sanno tutti che il
giaguaro nuota benissimo.»

Quando ci incamminiamo sul sentiero,
vedere Raymijio in testa al gruppo con un
fucile in spalla mi fa sentire sia rassicurata
sia in soggezione: perché una cosa ¢ leggere
che le tribu1 praticano la caccia di sussisten-
za, un'altra vederle in azione. Gli uomini
tacciono, rompendo il silenzio solo di tanto
in tanto per imitare il richiamo di un uc-
cello o di una scimmia. Con incredibile
precisione individuano e abbattono una
penelope di foresta dal piumaggio verde
oliva che svolazzava fra le chiome degli
alberi. Raymijio recide una foglia di palma
e, seduto su un tronco, ne fa una treccia
larga da appoggiarsi sulla schiena per
trasportare il piccolo uccello selvatico.

Fra gli alberi scorgo un uccello dal becco
giallo che lancia uno stridio acuto simile al
cigolio di un cardine, seguito da un verso
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In senso orario: uccello
nativo delle aree montuose,
il galletto di roccia & noto
soprattutto per la cresta
singolare, che nel maschio
copre quasi del tutto il
becco; la scimmia ragno

& determinante per la
disseminazione in questo
ambiente forestale; I'airone
bianco maggiore & una

specie originaria del
Suriname che diviene
migratoria in Paesi come
la Norvegia, le Seychelles
e la Svezia. A fronte: la
montagna del Kasikasima
& un inselberg granitico e
rappresenta un ambiente
intatto in cui flora e fauna
adatti a queste condizioni
possono prosperare

pit profondo. «Hai sentito?» mi dice Julius.
«E il tucano che invoca la pioggia.»

Ci tratteniamo nei pressi di un ruscello
sabbioso per studiare due serie di impronte.
Un tapiro, parente del rinoceronte che puo
arrivare a pesare oltre tre quintali, ¢ venuto
qui ad abbeverarsi. Stessa cosa un giaguaro.
Ma prima che mi spaventi, Julius mi distrae
segnalando la ricca diversita delle piante
che ci circondano: ecco le liane, rampicanti
legnosi utili per curare la febbre; la spinosa
palma mumu, con cui si fabbricano i tetti
delle dimore wayana; e il cosiddetto “albero
telefono” usato dalla gente del posto per
lanciare un SOS, perché il rumore prodotto
battendo sul tronco & cosi forte che si sente
anche a 20 km di distanza nella foresta.

Vicino alla base del Kasikasima il
paesaggio cambia: il terreno eroso lascia a
nudo grossi massi di granito. Ciimbattiamo
nel galletto di roccia (vedi in alto a sinistra),
uno spettacolare uccello del genere Cotinga,
il maschio del quale sfoggia un vivace
piumaggio arancione.

Ci inerpichiamo su per un versante
scosceso, dove il fogliame & cosi folto che si
vede il sole filtrare solo guadagnando una
sporgenza della montagna di granito. Dopo
la salita impegnativa, I'immenso panorama
della giungla lascia stupefatti. Vista dall’al-
to, la volta verdeggiante sembra un tappeto
di smeraldi che si allunga in ogni direzione,
contenuto solo dal cielo luminoso.

Guardo i “cowboy di flume” e mi accorgo
che sono soggiogati quanto me da quella
veduta. Anche per Romario ¢ la prima volta
sul Kasikasima. Osservare i dintorni da
questo rilievo isolato acuisce i sensi e al
tempo stesso induce alla contemplazione.
Agli spiriti e alla terra piacendo, siamo qui,
consapevoli della strada percorsa finora,
ansiosi di affrontare quella che ci aspetta.
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