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Nel vasto entroterra del Suriname la scarsità di vie 
d’accesso alle foreste pluviali fa sì che i visitatori siano 
pochi, pertanto l’ambiente è perlopiù incontaminato. 
Ma i fiumi principali che si snodano attraverso il Paese 
offrono uno splendido scorcio della sua vegetazione 
rigogliosa e della sua prospera popolazione animale 
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Stando a un rapporto della 

FAO del 2020, la foresta 

ricopre il 97,4% della 

superf icie totale del 

Suriname, che ha dunque 

l’area forestale più vasta 

del mondo. La scarsità  

di strade signif ica che  

per spostarsi nell’entroterra 

si usa perlopiù la canoa  

su f iumi come il Palumeu 

(pagine 56–57 e sopra, in 

alto) che nasce dai monti 

Tumuk Humak, al conf ine 

col Brasile. Nella stagione 

delle piogge ingrossamenti 

repentini e inondazioni 

sono diffusi, ma durante la 

stagione secca i bassifondi 

e le piane sabbiose che si 

formano di conseguenza 

costringono spesso 

l’equipaggio a portare  

di peso la canoa (sopra) 

In un baleno, Romario Arekepoeng si tuffa 

tutto vestito dalla prua e, immerso fino alla 

vita nelle acque limpide del fiume, spinge 

la canoa al di là di una rapida appoggiandosi 

contro uno scoglio affioran te, poi risale a 

bordo con un guizzo acrobatico.

La disinvoltura con cui Romario effettua 

queste operazioni si contrappone al peso e 

alla velocità del nostro legno di sei metri, 

carico di viveri e altre provviste per una 

spedizione di quattro giorni nel folto della 

foresta. Romario ha solo 17 anni, ma la sua 

possanza eguaglia già quella del fiume che 

stiamo solcando, il Palumeu, ovvero “spirito 

forte” in wayana, la lingua dell’omonima 

tribù amerindia tradizional mente stanziata 

in questo territorio.

Poco prima della partenza mi sono 

caricata in spalla lo zaino all’ombra di un 

albero di walaba, in un ronzio di insetti 

attirati dal nettare dei fiori rosso-violacei 

che s’infittivano sui suoi rami penduli. 

Ora ci troviamo su un corso d’acqua che 

scorre attraverso le foreste tropicali di que-

sto piccolo Paese, sulla costa nordorientale 

del Sudamerica. La popolazione si concen-

tra storicamente sul litorale intorno alla 

capitale Paramaribo ed è per questo che 

l’entroterra boscoso del Suriname è rimasto 

perlopiù incontaminato, nonostante l’arrivo 

di esploratori stranieri nell’Ottocento.

Eravamo atterrati sulla pista adiacente al 

villaggio di Palumeu dopo un’ora abbondan-

te di volo su un aereo a sei posti decollato da 

Paramaribo; per il nostro viaggio in canoa 

fino a Kasikasima, una montagna di granito 

a una sessantina di chilometri dal confine 

col Brasile, era un punto di partenza ideale.

Saremo in nove a compiere il tragitto di 

due giorni fino al campo base presso la 

cascata di Sawaniboto; del gruppo fanno 

parte membri delle tribù dei TiriyÓ, degli 

Wayana e degli Arawak. A poppa sono già 

in posizione i fratelli Romario e Rudams 

con il cugino Aneri, pronti a far cambiare 

direzione alla canoa; alle loro spalle siedono 

la nostra guida, Julius Van Trom, e il cuoco 

Ramesh Toetoe. Alla barra c’è il capitano 

Lucien Melliua che governa il motore con-

trollando l’intera ampiezza del fiume, e 

davanti a lui il secondo, Raymijio Merian.

Sono gli ultimi giorni di una stagione 

secca più lunga del solito, e il basso livello 

dell’acqua rallenterà la naviga zione. Gli uo-

mini dell’equipaggio comunicano fra loro 

con una serie di gesti e fischi che volano 
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avanti e indietro; è un codice efficace e 

scattante, specie quando incontriamo le 

rapide, dove spesso saltano tutti giù con un 

movimento quasi sincrono per spingere la 

barca controcorrente.

Questo turbinio di attività mi ricorda 

un’idea formulata da Tessa Leuwsha, scrit-

trice metà olandese e metà afro-surinamese, 

nel libro De Wilde Vaart, in cui descrive il 

viaggio compiuto con il marito lungo i corsi 

d’acqua del Suriname. Per illustrare la fi-

losofia che i due hanno adot tato durante il 

viaggio, Leuwsha ha coniato l’espressione 

“cowboy di fiume”, tracciando un parallelo 

fra la vita nel Far West e l’espe rienza di na-

vigare in quelle acque: «Per me il cowboy è 

una persona che vive libera mente, senza 

legarsi ad alcunché, e che si lascia guidare 

dall’intuito», spiega.

Osservando il rodeo acquatico che si 

svolge intorno a me, ripenso a questa sua 

metafora: i “cowboy di fiume” imbrigliano 

la potenza dell’acqua, trascinano la nostra 

canoa lontano da rocce e rapide, s’immer-

gono nel Palumeu per catturare a mani 

nude i pesci gatto (che più tardi, per cena, 

saranno arrostiti sul fuoco). Dall’acqua 

guizzano fuori caracinidi argentei, che poi 

filano via in superficie, mentre una famiglia 

di lontre giganti ci guarda passare incurio-

sita. Un capibara corre a cercare riparo fra 

le piante di mokomoko e a un certo punto 

capitan Lucien rallenta l’andatura, perché 

c’è un caimano allungato su uno scoglio 

piatto e liscio (vedi qui a destra).

Più a monte, i kapok, localmente detti 

kankantri (vedi in alto a destra), svettano fin 

sopra la volta arborea. Stando alle credenze 

delle comunità indigene, in questi alberi 

dimorano gli spiriti buoni, quindi è proibito 

abbatterli; possono superare i 70 m e sono 

gli alberi più alti della foresta amazzonica. 

Dopo due giorni sul fiume approdiamo 

al campo base; da qui attraverseremo circa 

15 km di giungla tropicale per arrivare alla 

Nel Suriname crescono 

moltissime specie vegetali 

tropicali. Il kapok, detto 

localmente kankantri  

(a destra), è un albero 

deciduo che produce  

una f ibra soff ice e setosa, 

leggera, idrorepellente e 

galleggiante usata per 

imbottiture, giubbotti di 

salvataggio e coibentazione. 

Il caimano (in basso a 

destra) può raggiungere  

i 4,5 m di lunghezza e nel 

Suriname vive soprattutto 

in zone paludose. Pagine 

60–61: il corso del f iume 

Palumeu presenta anse  

e meandri sinuosi, creati 

dal rapido cambiamento 

nei livelli delle acque e  

dalla corrente veloce
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montagna del Kasikasima. Dopo un sonno 

riposante mi sveglio prima dell’alba; nel 

buio, la foresta ronza di vita. Resto sull’ama­

ca a occhi chiusi per ascoltare l’orchestra di 

raganelle arboricole, cicale e uccelli che 

segnalano l’imminente arrivo del giorno. A 

un tratto, un rumore nuovo si leva fra gli 

alberi al di là del fiume, un brontolio rauco. 

Abbandono l’amaca e scendo giù lungo  

il ripido versante del colle fino alla sponda 

del fiume per andare a lavarmi, tenendo 

d’occhio la riva opposta. 

Più tardi chiedo alla nostra guida Julius 

di chi fosse quel verso. «Di un giaguaro», 

risponde lui e, vedendo la mia espressione, 

mi fa un gran sorriso. «Potente, eh?» com­

menta ridendo capitan Lucien, che poi 

imita il ruggito basso e profondo del grande 

felino. «Attento», lo mette in guardia Julius 

scher zosamente, indicando il fiume. «Se ti 

sente, quello arriva. Lo sanno tutti che il 

giaguaro nuota benissimo.»

Quando ci incamminiamo sul sentiero, 

vedere Raymijio in testa al gruppo con un 

fucile in spalla mi fa sentire sia rassicurata 

sia in soggezione: perché una cosa è leggere 

che le tribù praticano la caccia di sussisten­

za, un’altra vederle in azione. Gli uomini 

tacciono, rompendo il silenzio solo di tanto 

in tanto per imitare il richiamo di un uc­

cello o di una scimmia. Con incre dibile 

precisione individuano e abbattono una 

penelope di foresta dal piumaggio verde 

oliva che svolazzava fra le chiome degli 

alberi. Raymijio recide una foglia di palma 

e, seduto su un tronco, ne fa una treccia 

larga da appoggiarsi sulla schiena per 

trasportare il piccolo uccello selvatico.

Fra gli alberi scorgo un uccello dal becco 

giallo che lancia uno stridio acuto simile al 

cigolio di un cardine, seguito da un verso 

GLI UOMINI  
SALTANO GIÙ CON 
UN MOVIMENTO 
QUASI SINCRONO 

PER SPINGERE  
LA BARCA 
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più profondo. «Hai sentito?» mi dice Julius. 

«È il tucano che invoca la pioggia.» 

Ci tratteniamo nei pressi di un ruscello 

sabbioso per studiare due serie di impronte. 

Un tapiro, parente del rinoceronte che può 

arrivare a pesare oltre tre quintali, è venuto 

qui ad abbeverarsi. Stessa cosa un giaguaro. 

Ma prima che mi spaventi, Julius mi distrae 

segnalando la ricca diversità delle piante 

che ci circondano: ecco le liane, rampicanti 

legnosi utili per curare la febbre; la spinosa 

palma mumu, con cui si fabbricano i tetti 

delle dimore wayana; e il cosiddetto “albero 

telefono” usato dalla gente del posto per 

lanciare un SOS, perché il rumore prodotto 

battendo sul tronco è così forte che si sente 

anche a 20 km di distanza nella foresta.

Vicino alla base del Kasikasima il 

paesaggio cambia: il terreno eroso lascia a 

nudo grossi massi di granito. Ci imbattiamo 

nel galletto di roccia (vedi in alto a sinistra), 

uno spettacolare uccello del genere Cotinga, 

il maschio del quale sfoggia un vivace 

piumaggio arancione. 

Ci inerpichiamo su per un versante 

scosceso, dove il fogliame è così folto che si 

vede il sole filtrare solo guadagnando una 

sporgenza della montagna di granito. Dopo 

la salita impegnativa, l’immenso panorama 

della giungla lascia stupefatti. Vista dall’al­

to, la volta verdeggiante sembra un tappeto 

di smeraldi che si allunga in ogni direzione, 

contenuto solo dal cielo luminoso. 

Guardo i “cowboy di fiume” e mi accorgo 

che sono soggiogati quanto me da quella 

veduta. Anche per Romario è la prima volta 

sul Kasikasima. Osservare i dintorni da 

questo rilievo isolato acuisce i sensi e al 

tempo stesso induce alla contemplazione. 

Agli spiriti e alla terra piacendo, siamo qui, 

consapevoli della strada percorsa finora, 

ansiosi di affrontare quella che ci aspetta. 
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In senso orario: uccello 

nativo delle aree montuose, 

il galletto di roccia è noto 

soprattutto per la cresta 

singolare, che nel maschio 

copre quasi del tutto il 

becco; la scimmia ragno  

è determinante per la 

disseminazione in questo 

ambiente forestale; l’airone 

bianco maggiore è una 

specie originaria del 

Suriname che diviene 

migratoria in Paesi come  

la Norvegia, le Seychelles  

e la Svezia. A fronte: la 

montagna del Kasikasima  

è un inselberg granitico e 

rappresenta un ambiente 

intatto in cui f lora e fauna 

adatti a queste condizioni  

possono prosperare 


